

# চট্টগ্রাম

দ্বিতীয় বছর দ্বিতীয় সংখ্যা, মে' ২০২৩

## সম্পাদনা সমিতি :

## এই সংখ্যাত

### উপদেষ্টা

ডাঃ বিবাজজ্যোতি গোস্বামী  
পল্লব ভট্টাচার্য

### সম্পাদক

ড° পবন কুমার চৌধুরী

### সদস্য

মদন চন্দ্র ডেকা, তপোধন দাস,  
পূর্ণেন্দু শর্মা, বঙ্গনা দত্ত,  
ব্রজ মোহন চৌধুরী, মীনাক্ষী বায় ডাকুরা

### পদেন সদস্য

জয়স্ত চৌধুরী, সভাপতি, আস্থা  
বাতুল বৰুৱা, সম্পাদক, আস্থা

### প্রকাশক :

Alumni Association for Social Transformation and  
Harmony, Assam; Cottonion PU (AASTHA)

পঞ্জীয়ন নং : RS/KAM(M)/263/5/29

মূল্য : ৩০.০০ টকা

বেটুপাত : মনজিৎ বাজখোরা

স্কেচ : ইণ্টারনেট

### মুদ্রণ :

শ্রীগণেশ প্রিণ্টার্চ, নুনমাটি, গুৱাহাটী-২০  
ফোন : ৯৭০৭০১০৮৮৯, ৯১০১১৬৪৪৬১

### প্রবন্ধ

- বেদান্তৰ সাঁচ/৪
- ড° সুধেন্দু মোহন ভদ্র
- প্রযুক্তি আৰু সুৰক্ষাৰ সন্তুলন-  
সময়ৰ আহ্লান/১০
- পল্লব ভট্টাচার্য
- গ্ৰীন মিলিটি- বৈদ্যুতিক বাহন আৰু ৰাজহনৰা পৰিবহণৰ  
উপযোগিতা /১৪
- কৃষ্ণ শৰ্মা
- অই নিঃত্বত প্ৰকৃতি-বৈভৱ/১৮
- ড° মঞ্জু দেৱী পোঞ্চ
- বিহু, ব'হাগ আৰু ভূপেন হাজৰিকা/ ২৩
- ড° পৰমানন্দ মজুমদাৰ
- “পাতি-সোণাৰৰ ফুল”ৰ সুৱাস আৰু নীলমণি ফুকনৰ  
জীৱনবীক্ষা/৩১
- মদন চন্দ্র ডেকা
- ৰাজবংশী জনবিশ্বাসত হনুমপূজা :
- এক নাৰীকেন্দ্ৰিক অনুষ্ঠান /৩৫
- মীনাক্ষী বায় ডাকুরা
- পাঠ্যপুথিৰ কথা/৩৯
- ড° অতনু কুমাৰ দত্ত

### অৱগতি কাৰ্ত্তিনী

- আমাৰ চৌধুৰীয়া বাংলাদেশত এসপ্রাহ/৪১
- ড° চন্দনা চৌধুৰী বৰুৱা

## অনুবাদ গল্প

- তৃষ্ণা/৪৫  
বঞ্জনা দত্ত
- সেই মানুহজন/৫১  
পংকজ কুমার নেওগ

## ৰম্য বচনা'

- কৃপ মণ্ডুক উবাচ/৫৪  
অকণ চক্ৰবৰ্তী

## গল্প

### কবিতা

- নিসংগতা /৫৯  
ডঃ কঙ্কণ শৰ্মা
- জীৱন /৬০  
ডঃ অগস্ত্য বৰুৱা
- শব্দৰ পাহাৰ /৬০  
গীতিকা দেৱী
- নিচুকনি গীতি /৬১  
উৰণীয়া জোনাকৰ সৈতে /৬১  
পুর্ণেন্দু শৰ্মা
- কবিতা ক'ত নাই/৬২  
কন্তুৰী নিভা গাঁগে

### অনুবাদ কবিতা

- সুনীল গংগোপাধ্যায়ৰ কবিতা/৬৩  
বিনয় মোহন শইকীয়া

- সুৰৱ সপোন/৬৪  
শৰৎ বৰকাকতি
- নিশাৰ ফুল/৬৮  
হৰিচন্দ্ৰ ডেকা
- বিষণ্ণ দেওবাৰ /৭৩  
ৰাতুল বৰুৱা
- সপোন/৭৬  
দীগালী ডেকা
- তোমাৰ প্ৰেমৰ ভোগজৰাটি/৭৮  
অসীম তালুকদাৰ

### অভিভ্রতা/ ৰোমস্থন /জীৱন

- কটন কলেজৰ সৈতে জড়িত মোৰ  
বেহেলা বাদনৰ কিছুমান ঘটনা/৮৮  
ড° সত্যেন্দ্ৰ কুমাৰ চৌধুৰী
- শৃঙ্খলি বিজড়িত দুলীয়াজানত তিনিটা দশক  
কটাৰলৈ যোৱাৰ প্ৰাকমুহূৰ্ত/৯১  
লীলা কান্ত শইকীয়া
- সোণালী শৈশৱৰ ৰোমস্থন :  
চালপীৰা পিংপং/৯৪  
জিতেন কলিতা
- পিতাই/৯৭  
গণেশ বৰদলৈ

## বিজ্ঞান আৰু কবিতা

বিজ্ঞান আৰু কবিতা- দুয়োটাৰে মাজত গভীৰ সম্পর্ক আছে নেকি? মে কবিতা আৰু বিজ্ঞান - মানুহৰ উৰ্বৰ মস্তিষ্কৰ কেতিয়াও মিহলি নোহোৱা দুই অনুপম সৃষ্টি মাথোন? লিপি আৱিঙ্গাৰ হোৱাৰ আগলৈকে কবিতাৰ মাধ্যমেৰেই মানুহে প্ৰজন্মৰপৰা প্ৰজ্যালৈ নিজৰ ভাবধাৰা সংৰক্ষণ আৰু প্ৰাৰ্থিৎ কৰি আহিছিল। লিখিত সাহিত্যৰো-বেদৰ পৰা আৰস্ত কৰি ইলিয়াদ, ওদিছীলৈকে সকলোবিলাক প্ৰাচীন সাহিত্যও কবিতাৰ মাধ্যমতেই লিখা হৈছিল। কবিতাৰ লগত বিজ্ঞানৰ সম্পর্কও বিজ্ঞানৰ ইতিহাসৰ সমানেই পুৰণি। পশ্চিমত পৰমাণুবাদৰ জনক বুলি পৰিচিত গীক দাশনিক লুক্জেটিয়াচে ('খীঃপঃ ১ম শতিকা) তেওঁৰ পৰমাণুবাদ কবিতাৰ মাধ্যমেৰেই প্ৰকাশ কৰিছিল তেওঁৰ বিখ্যাত গ্ৰন্থ 'De Rerum Natura' ('On The Nature of Things') ত। ভাৰতৰ কন্দ মুনিয়েও (আনুমানিক খ্রীঃ পৃঃ ৬ষ্ঠ-২য় শতিকা) তেওঁৰ পৰমাণুবাদ কবিতাৰ মাধ্যমেৰেই প্ৰকাশ কৰিছিল। টলেমীয়ে প্ৰতিষ্ঠা কৰা পৃথিৰীকেন্দ্ৰিক বিশ্বস্নাগুৰ ধাৰণা ডাটেট 'ডিভাইন কমেডী'ত পূৰ্ণৱাপত প্ৰতিফলিত হৈছিল। বিশ্ব সাহিত্যৰ অমূল্য গ্ৰন্থ গ্যেথেৰ 'ফাউট্ট'ততো পৰম জ্ঞানৰ অন্বেষণত থকা এজন বিজ্ঞানীক চিত্ৰিত কৰা হৈছে।

যোল্ল-সোতৰ শতিকাৰ শিল্প-বিপ্ৰিব সময়ৰপৰাহে বিজ্ঞান আৰু কবিতাৰ মাজত এক সংঘাত বা অসন্তুষ্টিৰ ভাৰ প্ৰকাশ হ'বলৈ আৰস্ত কৰে। ছাৰ আইজাক নিউটনেই কবিতাক 'এক সৃজনীমূলক প্ৰলাপ' ('a kind of ingenious nonsense') বুলি ইতিকিং কৰিছিল। কোৱাটাম বলবিদ্যাৰ এজন পিতৃপুৰুষ প'ল ডিৰাকে আকো কৈছিল যে বিজ্ঞানৰ উদ্দেশ্য হৈছে অতি জটিল বস্তুক সহজ সৰলাকে সকলোৱে বুজিব পৰাকৈ প্ৰকাশ কৰা আৰু কবিতাৰ উদ্দেশ্য হৈছে সহজ বস্তুক বুজিব নোৱাৰাকৈ প্ৰকাশ কৰা। দাশনিক জ্ঞন ল'কেই কবিতাক জুৱাখেলৰ লগত তুলনা কৰি কৈছিল যে দুয়োটাই কাৰো কামত নাহে, কিন্তু এই দুটাৰ আশ্রয় লৈয়ো কিছুমান মানুহে উপার্জন কৰে। নিসন্দেহে এয়া অগ্ৰহণীয় অতি কঠোৰ বাক্য। কবিসকলেও ইয়াৰ প্ৰত্যন্তৰ দিছিল সমান কঠোৰ ভাষাৰেই। তেওঁলোকে ক'বলৈ ধৰিছিল যে বিজ্ঞানে তেওঁলোকৰ পৰিমণ্ডলত প্ৰৱেশ কৰি সকলোকে কেৱল ভাঙ্গ-ছিঁড়ি দেখুৱাই (reductionism) প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য ধৰংস কৰিছে। লৰ্ড টেনিছনে কৈছিল যে বিজ্ঞানে যিমানেই অগ্ৰগতি কৰিছে সিমানেই সৌন্দৰ্য স্নান পৰি গৈছে ('Science grows and beauty dwindle'). কিট্ছে আক্ষেপ কৰিছিল যে বিজ্ঞানে সুন্দৰ বামধেনুখনকেই খুলি-মেলি তাৰ কপ নোহোৱা কৰিলে। তেওঁৰ মতে বিজ্ঞানে সকলো সুন্দৰ

বস্তুকেই ব্যৱচেদ কৰি কাটি-ছিঁড়ি প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য ধৰংস কৰিলে। তেওঁ বিজ্ঞানক 'সাধাৰণ বস্তুৰ এক নিৰস তালিকা' ('a dull catalogue of common things') বুলিও জনুৱা কৰিছিল। উইলিয়াম ইলেকে নিউটন, ল'কে আৰু ফ্রান্সিছ বেকনক অপৰিত্ৰ ত্ৰিমূৰ্তি ('un-holy trinity') বুলি অভিহিত কৰিছিল। আন এজন ফৰাচী কৰি প'ল ভালেইনে বিজ্ঞানক বাইবেলৰ নিয়িন্দ ফলৰ লগত তুলনা কৰিছিল ('Brothers touch not gluttonous science/that off the forbidden vines are dull realities')।

এই দুই বিপৰীত মেৰুত অৱস্থান কৰা বিজ্ঞানী আৰু কবিৰ বাহিৰত আন এচাম বিজ্ঞানী আৰু কবি আছে যিসকলে দুয়োটাৰে মাজৰ এক সুন্দৰ সম্পর্কৰ কথাকে কয়। গ্যেথেই কৈছিল যে বিজ্ঞানৰ জন্ম কৰিতাৰপৰাই; সময় সলনি হ'লে এক উচ্চস্তৰত দুয়ো পুনৰ বন্ধু হ'ব। বৰ্ডছৱৰ্থে কৈছিল যে বিজ্ঞানক কবিতাৰ বিষয়বস্তুৰ অন্তৰ্ভুক্ত কৰিব লাগে। তেওঁৰ লিৰিকেল বেলাডবোৰত ইৰাচ্ছাই ডাৰটাইনৰ বহুতো বৈজ্ঞানিক লেখা সাঙ্গোৰ খাই আছে। জেকব ব্ৰন্স্কিয়ে কবিতাক 'পৰম সত্য' আৰু বিজ্ঞানক 'প্ৰায় সত্য' বুলি দুয়োটাৰ অভিব্যঞ্জনাৰ কথা প্ৰকাশ কৰিছিল। বিখ্যাত বসায়নবিজ্ঞানী হামফ্ৰে' ডেভী আৰু গণিতজ্ঞ পদার্থবিজ্ঞানী ক্লাৰ্ক মেক্সেলেন নিজেই প্ৰসিদ্ধ কৰি আছিল। কাব্য প্ৰতিভা থকা কাৰণেহে হেনো আডা লাভলেছে কম্পিউটাৰ প্ৰগ্ৰামৰ অন্তৰ্দৃষ্টি লাভ কৰিছিল। বিখ্যাত ভাৰতীয় ন'বেল বাঁটা বিজয়ী জ্যোতিৰ্বিজ্ঞানী সুৰাজন্যন চন্দ্ৰশেখৰে শ্যেইঝপীয়োৱ, বিথোভেন, নিউটন, মিলনে আৰু এডিংটনৰ সৃষ্টিৰাজি বিশ্লেষণ কৰি তেওঁৰ গ্ৰন্থত ('Truth and Beauty: Aesthetics and Motivation in Science') কৈছে যে সকলোবিলাক সৃষ্টিয়েই আচলতে একো একোটা সৌন্দৰ্যৰ কৰিবা মাথোন। বিচাৰ্ড ডকিসৰ মতে বিজ্ঞান হৈছে বাস্তৱৰ কৰিবা ('Science is the poetry of reality')।

বিজ্ঞানীয়েও প্ৰকৃতিত সৌন্দৰ্য বিচাৰে, কৰিয়েও বিচাৰে। কোনে কি ধৰণে ইয়াৰ বস্পান কৰে সেয়া নিৰ্ভৰ কৰে কৃচিৰ ওপৰত। বিজ্ঞান আৰু কবিতা- মানুহৰ সৃজনীমূলক প্ৰতিভাৰ দুই অপৰূপ সৃষ্টি; কেতিয়াৰা সংঘাত, কেতিয়াৰা অন্তৰ্বংগ আলাপ-কিন্তু দুয়োৱে মানুহৰ অন্তৰ আৰু বুদ্ধিক অতীতৰপৰা উজ্জীৱিত কৰি আহিছে আৰু সদায়েই কৰি থাকিব।

শ্রীমত প্ৰফুল্ল প্ৰিয়-

## বেদান্তৰ সাঁচ

ড° সুধেন্দু মোহন ভদ্র

বৈদিক সাহিত্যৰ সংহিতাকে ধৰি উপনিষদৰ যুগলৈকে বেদজ্ঞানৰ চৰ্চা আৰু পঠন-পাঠন আৰু তাৰ পৰাই যাগ-যজ্ঞীয় কৰ্মানুষ্ঠান আদিৰ সূচনা। ব্ৰাহ্মণ প্ৰস্তুত ছন্দোবদ্ধ মন্ত্ৰৰ যজ্ঞীয় প্ৰয়োগ আৰু যজ্ঞৰ ফলৰ ক্ষণস্থায়িত্বৰ হেতুকেই অন্তমুখী আলোচনাপুষ্ট আৰণ্যক শ্ৰেণীৰ সাহিত্য আৰু আৰণ্যকত কৰায়িত ঐশ্বী সন্ধানী বীজৰ আলমত গঢ় লোৱা উপনিষদৰ আৰিৰ্ভাৱত ভাৰতীয় দৃষ্টিভঙ্গীয়ে ঐহিক আৰু পাৰত্ৰিক ফলশ্ৰুতিৰ প্ৰসঙ্গলৈ বিশ্বাসীৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে। এনেকুৱা সত্যাঞ্জীবী কাৰ্য্যহী ভূ-ভাগত বিশেষ প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সৃষ্টি নকৰাকৈয়ো থকা নাই। বিশ্বৰ বিদ্যুদৰেণ্য পঞ্চিসকলেও ভাৰতীয় চিন্তা-চৰ্চাত বিশেষভাৱে আত্মনিয়োগ কৰি নিজকে কৃতকৃত্য বোধ কৰি প্ৰাচ্য আৰু প্ৰাচীচ্য ভূখণ্ডত সুনাম বুটলিবলৈকো সক্ষম হোৱাৰ লগতে পৃথিবীত কালজয়ী বৈদিক বাঙ্গময়ৰ ঐতিহ্য বিয়পাইছে। তাৰ বাবে অকল ভাৰত ভূমিয়েই নহয়, গোটেই বিশ্বৰ মানৱ সমাজ গৰ্বিত।

বেদান্ত বুলিলৈ সাধাৰণতে আমাৰ চকু কপাল পায়গৈ। কিন্তু, কথাটো মুঠেও তেনেকুৱা হ'ব নালাগিছিল। অৱশ্যে এই দৰ্শনৰ আলোচনা অতি গহীন বাবেই সাধাৰণৰ কাৰণে অলপ কষ্টসাধ্য হ'ব পাৰে। সেইবুলি উক্ত দৰ্শনৰ সমাদৰ জনসমাজত কমিব নোৱাৰে। গভীৰ দার্শনিক তত্ত্বৰ কথা বাদ দিলেও তাৰ ভিতৰচ'বাত মানৱ সম্পদৰ উপযুক্ততাৰ সাপেক্ষত বহুতো লাগতিয়াল মূল্যৱান তত্ত্বৰ তথ্য অধিগত হ'ব পৰা যায়। বেদান্তৰ লগত বেদৰ সম্পর্ক অভিন্ন। এটাক বাদ দি আনটোৱ চিন্তা কৰিব নোৱাৰিব। কৰ্ম আৰু জ্ঞানৰ আধাৰত বেদ প্ৰতিষ্ঠিত। কৰ্মপদে জাগতিক ত্ৰিয়া-কাণ্ডৰ কথা বুজায়। আনহাতে, জ্ঞান পদে ত্ৰিয়া-কাণ্ডৰ বহিৰ্ভূত এটা প্ৰাকৃত অৱস্থাৰ কথা সূচায়। বৈদিক সংহিতাত ঐহিক ফলাশ্রয়ী যাগ-যজ্ঞৰ কথাই বিশেষ ধৰণৰ প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সৃষ্টি কৰিলেও ছন্দোবদ্ধ মন্ত্ৰৰ আঁৰে আঁৰে অ'ত-অ'ত সিঁচৰিত হৈছে অন্তৰ্দৃষ্টি সন্ধানী অলপ অচৰপ আলোচনা বা জিজ্ঞাসা। বেদৰ সুক্ষ্মোৰৰ ভিতৰত কিছুমান সুক্ষ্মৰ মৰ্মবাণীয়ে দার্শনিক চিন্তা-চৰ্চালৈ পাঠকক চোচৰাই নিয়াত যজ্ঞীয় ত্ৰিয়া-কলাপে চুকি নোপোৱা অন্তৰ্দৃষ্টিৰ প্ৰতি পাঠকৰ মন সঘনাই আকৰ্ষণ কৰে।

তেনেকুরা দৃষ্টিত বাহ্যিক আচার-নীতির কোনো প্রাধান্য নাই, আছে মাঝে জ্ঞান অব্দেষণৰ বেঙনি। সেই পিনৰপৰাই বেদ কৰ্ম আৰু জ্ঞানৰ মিলন ক্ষেত্ৰ। পার্থিৰ জ্ঞান জীৱে নিজৰ নিজৰ কৰ্মৰাজিবগৰা প্ৰত্যক্ষ, অনুমান আদিৰ সহায়ত আহৰণ কৰে। কিন্তু ইন্দ্ৰিয়গাহ্য এই জ্ঞানৰ বাহিবেও মনটো যেতিয়া আৰু এধাপ আণ্ডুৱাই গৈ জাগতিক সন্তাৰ নিয়ামকৰ বিষয়ে জানিবলৈ বিচাৰে তেতিয়াই অস্তদৃষ্টিৰ প্ৰয়োজন অনুভৱ কৰে। বাস্তৱ জ্ঞানৰ সিপাৰে অস্তদৃষ্টিৰে অগ্ৰসৱ হোৱাত ইন্দ্ৰিয়াতীত জ্ঞানে মানুহক সহায় কৰে।

কৰ্ম-কাণ্ডৰ পদ্ধতিৰে সম্পাদিত যাগ-যজ্ঞবৰ্পৰা ঐহিক সুখ-সম্পদ লাভ হয়; ভোগ ঐশ্বৰ্য্যৰ প্ৰাপ্তি ক্ষণ্ঠেকীয়া শাস্তিৰ আগম হ'লেও পৰিণতি স্থায়ী নহয়। সেইবাবেই জীৱৰ মন তেতিয়া নিৰুদ্গে শাস্তিৰ প্ৰয়াসত ধাৰিত হয়। এনেকুৱা ধ্যান ধাৰণাই মনত প্ৰশাস্তিৰ সংগ্ৰহ কৰে। অৱশ্যে ধ্যান ধাৰণাৰ অস্তৰালত পুৰণি চতুৰাশ্রম প্ৰথাৰ অবিহণা যথেষ্ট গুৰুত্বপূৰ্ণ বুলি ক'লে ভুল নহয়। প্ৰশাস্তিৰ যাত্ৰাত ব্ৰহ্মাচাৰ্যাশ্রমত অধীত বিদ্যা, গাৰ্হস্থাশ্রমত অনুশীলন কৰা বিনয়, সংযম, নিত্য আৰু নৈমিত্তিক কৰ্মৰ আচৰণ বিধি আৰু বানপস্থাশ্রমত সেইবোৰৰ অনুশীলনৰ আখৰা আৰু পৰিশেষত সন্ধ্যাস আশ্রমত অতীন্দ্ৰিয় জ্ঞানৰ সাধনা আৰু সেইমতে আচৰণ বিধিৰে অপার্থিৰ জ্ঞানৰ উন্মেষণ তেতিয়াৰ কালত সন্তৱ হৈছিল বুলিলো প্ৰসঙ্গটো আওকথাৰ পৰ্যায়ত নপৰে। অৱশ্যে আজিৰ যুগতো তেনেদেৰেই তেনেকুৱা জ্ঞানৰ অব্দেষণ কৰিব লাগে বুলি অযুক্তিসঙ্গত প্ৰসঙ্গৰ অৱতাৰণা কৰিবলৈ প্ৰয়াস নকৰাই ভাল। আকৌ, তাহানিতো যে সকলোৱে সন্ধ্যাস আশ্রমত জীৱনৰ অস্তিম ছোৱাত কেৱল অতীন্দ্ৰিয় জ্ঞানৰ সাধনাত কাল কটাইছিল সেইটোও কোনো যুক্তিয়ে ঢুকি নোপোৱা কথা। যেতিয়াৰ যিটো বিধেয় কৰ্ম তেতিয়া নিষ্ঠারে সম্পাদন কৰিলে অস্তৱ নিৰ্মল হোৱাৰ ফলত গৃহত্যাগী নোহোৱাকৈয়ো অস্তনিহিত পৰম জ্ঞানৰ নিৰত চৰ্চা সন্তৱ। সেয়েহে গৃহীও সন্ধ্যাসীৰ ৰূপত সংসাৰ ধৰ্ম পালনৰ পটস্তৱ আমি পুৰণি পুঁথি-পাঁজিত পাওঁ।

সংহিতা, ব্ৰাহ্মণ, আৰণ্যক আৰু উপনিষদৰ কথা আমি সকলোৱে জানো। যজ্ঞীয় দেৰতাৰ মন্ত্ৰেৰে সংহিতা, যজ্ঞবিধিৰে ব্ৰাহ্মণ, অস্তমুখী জ্ঞানৰ ৰূপকান্তক আলোচনাবে আৰণ্যক আৰু উপনিষদ আৰণ্যকৰ বীতিবেই তত্ত্বকথাৰ

আলোচনাবে সম্বন্ধ। বৈদিক সংহিতাখণ্ডতেই আৰণ্যক আৰু উ পনিষদৰ সাৰুৱা আলোচনাৰ বীজ নিহিত। সংহিতাত বৰ্ণিত বিভিন্ন দেৱ-দেৱীৰ কাৰ্য্যাবলী বিৱৰণৰ মাজে মাজে জাগতিক দৃষ্টিত ধৰা নপৰা বিষয়ৰ অৱতাৰণা চকুত পৰে। তদুপৰি সংহিতাৰ অস্তৱগত ব্ৰহ্মণ প্ৰস্তুত ব্ৰহ্মোদ্য শ্ৰেণীৰ আলোচনাত অপার্থিৰ জ্ঞানসন্ধানী দৃষ্টিৰ আভাসো পোৱা যায়। তেনেই থোৰতে ক'ব পৰা যায় যে বৈদিক সাহিত্যৰ সংহিতাতেই পৰম তত্ত্বৰ আলোচনা লিপিত থাই আছে। সেইকাৰণেই বেদত যাগ-যজ্ঞ প্ৰধান কৰ্ম আৰু জ্ঞানৰ (ব্ৰহ্ম) আলোচনা থকাৰ কাৰণেই বেদৰপৰাই উক্ত দুয়োটা বিষয় জানিব পাৰি। কৰ্মৰ বিৰোধ আঁতৰাই সিদ্ধান্ত প্ৰহণত পূৰ্বৰ্মীমাংসা আৰু উপনিষদৰাজিত প্ৰতিপাদিত জ্ঞানৰ আপাতদৃষ্টিত দেখা দিয়া বিৰোধ খণ্ডনৰ পৰাই ‘ব্ৰহ্মসূত্ৰ’ বৰ সৃষ্টি। ‘ব্ৰহ্মসূত্ৰ’ উত্তৰ মীমাংসা নামেৰেও জনা যায়। পূৰ্বৰ্মীমাংসাৰ বচক মহৰ্ষি জৈমিনি আৰু উত্তৰ মীমাংসা বা ‘ব্ৰহ্মসূত্ৰ’ৰ প্ৰণেতা মহৰ্ষি বাদৰায়ণ। উপনিষদ, ব্ৰহ্মসূত্ৰ আৰু ব্ৰহ্মসূত্ৰৰ ভাষ্যই হৈছে বেদান্তৰ মূল ভেটি। আদি গুৰু শ্রীমৎ শক্রবাচার্যাই ব্ৰহ্মসূত্ৰৰ ওপৰত কালজয়ী শাৰীৰক ভাষ্য বচনাবে উপনিষদৰ তত্ত্বক সুন্দৃত কৰি গৈছে। বেদান্তৰ তত্ত্ব পৰৱৰ্তী স্মৃতিৰ যুগতো বিভিন্ন ধৰণে ব্যাখ্যা কৰা হৈছে। আনাকি মূল দহখন প্ৰসিদ্ধ উপনিষদৰ বহুতো পাছৰ যুগত বচিত উপনিষদত বেদান্ত প্ৰতিপাদিত ব্ৰহ্মতত্ত্ব বিশেষভাৱে উপস্থাপিত হৈছে। এই প্ৰসঙ্গত অথৰ্বশিৰোপনিষদ, বামৰহ সেৱ্যা পনিষদ, গোপাল পূৰ্ব-বাপনীয়োপনিষদ, মহানাৰায়ণোপনিষদ, তেজবিন্দুপনিষদকে আদি কৰি আন বহুতো উ পনিষদৰ কথা উল্লেখ কৰিব পাৰি। নিৰাকাৰ, নিৰবয়ব আৰু নাম-ৰূপ বৰ্জিত

অদিতীয় ব্রহ্ম প্রয়োজনৰ সাপেক্ষত সাকাৰ  
ৰূপত মূর্তি হোৱাৰ প্ৰসঙ্গও উপনিষদত পোৱা  
যায়। ব্ৰহ্মাই যক্ষৰূপত ইন্দ্ৰৰ বাজসভাত  
আবিৰ্ভাৰ হৈ অগ্নি, বায়ু, দেৱতাৰ দৰ্পচূৰ্ণ কৰাৰ  
প্ৰসঙ্গ আমি পাওঁ আৰু দেৱৰাজ ইন্দ্ৰৰ  
বিনয়পূৰ্ণ স্বভাৱত তুষ্ট হৈ সেই যক্ষৰূপী ব্ৰহ্ম  
আকৌ উমা হৈমৰতীৰ ৰূপ ধাৰণ কৰি  
তপস্যা কৰি ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ কৰিবলৈ দিয়া  
উপদেশ এই প্ৰসঙ্গত বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

---

ব্ৰহ্মৰপৰাই সকলো পদাৰ্থৰ উৎপত্তি আৰু  
পদাৰ্থৰ ভিতৰত চৈতন্যৰূপত বিদ্যমান—“তৎ  
সৃষ্টা তদেবানুপ্রাবিশৎ” অৰ্থাৎ ব্ৰহ্মাই সৃষ্টি কৰি  
তাৰ ভিতৰত তেওঁ প্ৰৱেশ কৰিলৈ। তেওঁ  
অব্যাকৃত আৰু নাম, ৰূপ আদি বৰ্জিত; কিন্তু  
নাম আৰু ৰূপৰ মাজেৰেই অভিব্যক্ত, আত্মাই  
সত্য “ঐতদাত্ম্যমিদং সত্যম্।”

---

তেনেদেৰে আমি মাৰ্কণ্ডেয় পুৰাণত অদৃশ্য  
আদ্যাশক্তিৰ দেৱীৰূপত আবিৰ্ভূত হোৱাৰ  
প্ৰসঙ্গটোতো ব্ৰহ্ম কৰালদেৱী ৰূপত ব্যক্ত  
হোৱা বুলি ক'লেৰহ্ম তত্ত্বৰ কোনো হানি নহয়।  
ব্ৰহ্মৰ কোনো ৰূপ নাই কিন্তু তেওঁ বহুৰূপী  
বুলিও উপনিষদতেই ঘোষিত হৈছে “যো  
যোনিমথিতিষ্ঠত্যেকো বিশানি ৰূপাণি  
যোনীশ্চ সৰ্বাঃ” অৰ্থাৎ অদিতীয় ব্ৰহ্ম সকলো  
উৎপত্তিত অধিষ্ঠিত আৰু সকলো ৰূপতো  
তেওঁ বিৰাজিত। এতেকে এইটো স্পষ্ট যে  
প্রয়োজনৰ সাপেক্ষত নিৰূপাধিক ব্ৰহ্ম সাকাৰ  
ৰূপত ব্যক্ত হয়। এইখনিতে আমি ভগৱান  
কৃষ্ণ, ভগৱান বিষ্ণুকে আদি কৰি যুগাৰতাৰ  
সকলৰ কথা স্মৰণ কৰিব পাৰোঁ। এই প্ৰসঙ্গত  
নৰসিহংসৰূপ ধাৰণৰ প্ৰসঙ্গটোও আমি এৰাই  
যাব নোৱাৰোঁ। উপনিষদ বা বেদান্তত  
এনেবোৰ কথাৰ উল্লেখ নাথাকিলেও  
অদিতীয় আৰু অমূর্ত সত্ত্বাৰ কথা স্বীকৃত আৰু

প্ৰয়োজনত ৰূপত মূর্তি হোৱাৰ স্পষ্ট উল্লেখ থকাত পৰিৱৰ্তী  
পুৰাণ আদি শাস্ত্ৰত দিব্য সত্ত্বা ব্ৰহ্মাৰ আবিৰ্ভাৰৰ প্ৰসঙ্গটো  
আমি আওহেলা কৰিব নোৱাৰোঁ। গীতাত ভগৱান কৃষ্ণই  
কৈছে যে তেঁৰেই চৰাচৰ জগতৰ সকলোতে বিয়পি আছে—  
“ময়া সৰ্বমিদং তত্ম” আৰু প্ৰয়োজনৰ সাপেক্ষত তেওঁ  
নিজেই অবিৰ্ভূত হয়—“তদাত্মানং সৃজাম্যহম্” অৰ্থাৎ মই  
নিজকেই নিজে সৃষ্টি কৰোঁ। এনেবোৰ প্ৰসঙ্গ ইমান বিশাল  
আৰু ব্যাপক যে সেই বোৰৰ অন্তনিহিত তত্ত্ব এক  
নোহোৱাহেঁতেন বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডত কেৱল ভিন্নতাৰ চিন্তাই মানুহক  
থকা-সৰকা কৰিলেহেঁতেন। ভৌগোলিক সীমা, বাজনীতি  
সম্পৰ্কীয় বিষয় আদিৰ বাহিৰে ব্ৰহ্মৰূপী জীৱৰ একত্ৰোধ  
সকৰ্বজনগ্ৰাহ্য আৰু অন্তঃসলিলা ফলগুধাৰাৰদৰেই  
অন্তঃপ্ৰৱাহিত। কথাটো এনেকুৱা নহয় যে বেদান্তৰ আত্ম-  
তত্ত্বৰ প্ৰভাৱত প্ৰভাৱিত হৈ তেনেদেৰে কোৱা হৈছে। দৰাচলতে  
প্ৰকৃত সত্য তত্ত্বৰ কথাখনিহে শাস্ত্ৰবোৰত প্ৰতিপাদিত।  
পৰম তত্ত্বৰ অভিব্যক্তি পুৰাণতো দেৱ-দেৱীৰ নানা  
উপাখ্যানৰ মাজেৰে উপস্থাপিত। মুঠতে বেদান্তৰ পৰাৎপৰ  
পৰমব্ৰহ্মৰ সাৰ বিষয়টোক ক'তো আমান্য কৰা হোৱা নাই।  
মানুহে কৃচি মতে ধ্যান ধাৰণাৰে যেনেদেৰে চৰম তত্ত্বৰ চৰ্চা  
কৰে সেই মতেই তত্ত্বৰ ধ্যানত নিৰত থাকে আৰু তাতেই  
মনৰ প্ৰশান্তি সিদ্ধ হয়। শ্ৰীমদ্ভগবদ্গীতাত কৰ্ম, জ্ঞান আৰু  
ভক্তি আদিৰ সমন্বয়ৰ মাজেৰেও ভগৱান কৃষ্ণৰ ভূত, ভৱিষ্যত  
আৰু বৰ্তমানৰ সীমা বৰ্জিত ‘একমেৰাদিতীয়ম্’ৰ কথাকেই  
বিশ্বৰ দৰবাৰত উপস্থাপন কৰা হৈছে। সাংসাৰিক দৃষ্টিত আবদ্ধ  
থাকিলে ৰূপৰ বৈবিধ্য, কৰ্মৰ বৈপৰিত্য আদি নানা ধৰণৰ  
প্ৰতিবন্ধকতাৰ সৃষ্টি আৰু এনেবোৰ শিকলি আঁৰিলেই  
পৰাৎপৰ তত্ত্বৰ জ্যোতিৰ সুপ্ৰকাশ— এয়েই বেদান্তৰ সাৰকৰা  
বচন।

বেদৰ অন্ত বেদান্ত। অন্ত পদ অন্তিম, শেষভাগ, ওৰপৰা  
অৰ্থত ব্যৱহাৰ হয়। বেদৰ শেষ আৰু ওৰপৰা পৰ্য্যায় এনেকুৱা  
অৰ্থ বেদান্তপদে সূচিত কৰে। সংহিতা, ব্ৰাহ্মণ আদি  
কৰ্মপ্ৰথান। কৰ্মৰ পৰিসমাপ্তি জ্ঞানতহে হয়— এয়েই ভগৱান  
কৃষ্ণৰ মুখনিসৃত বাণী— “সৰ্বং কৰ্মাখিলং পার্থজ্ঞানে  
পৰিসমাপ্যতে”— অৰ্থাৎ হে অৰ্জুন, জ্ঞানতহে সকলো কৰ্মৰ  
পৰিসমাপ্তি ঘটে। এই জ্ঞানেই দিব্য জ্ঞান। জ্ঞান সংগ্ৰহৰ  
নোহোৱালৈকে কৰ্মৰ বিপাক ভোগ আৰু জ্ঞানৰ উন্মেষণত

কর্মৰ বিপত্তি খণ্ডন— এয়ে বেদান্তৰ প্রতিপাদিত সাৰ কথা। জ্ঞানৰ শলিতাৰ প্ৰজলনত অজ্ঞানৰ আৱৰণ লাহে লাহে আঁতৰি যায়। সেয়েহে অজ্ঞানৰ আৱৰণ আঁতৰাবলৈ ঝাফিয়ে পৰমেশ্বৰক প্ৰার্থনা জনাইছে—“তৎত্বং পুষ্ণ অপাৰ্বণু সত্যধৰ্মায় দৃষ্টয়ে—” অৰ্থাৎ হে পৃষ্ণ, সত্য ধৰ্ম যাতে দৰ্শন কৰিব পাৰোঁ তাৰ বাবে তুমি ঢাকনিখন আঁতৰাই নিয়া। ইয়াত সত্যধৰ্মায় পদেৰে পৰম তত্ত্ব নিহিত দিব্য ব্ৰহ্মজ্ঞানৰ কথা উপদিষ্ট হৈছে। বেদান্তৰ প্রতিপাদিত সেই জ্ঞানেই এক আৰু অদ্বিতীয় পৰম জ্ঞান। সেইটোৱেই আন সকলো জ্ঞানৰ আলয়, তাৰ পোহৰতহে আন সকলো পদাৰ্থ উদ্ভাসিত হয়— “তস্য ভাসা সৰ্বমিদং বিভাতি।” ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ৰ তত্ত্ব উপনিষদসমূহত নানা ধৰণে বিন্যস্ত হোৱা দেখা যায়। কৰ্ম আৰু জাগতিক দৃষ্টিৰ নানাত্ম বা বহুত্ব ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভৰপৰা সম্যকভাৱে জ্ঞাত হ'ব পাৰি। তদুপৰি পৰমব্ৰহ্ম আৰু জগতৰ সকলোতে ব্ৰহ্ম বিৰাজিত তাৰো সম্যক জ্ঞান ব্ৰহ্ম জ্ঞানৰ পৰাই সিদ্ধ হয়— “তস্মৈ দৃষ্টে পৰারবে।” প্ৰাতিভাসিক সত্যও তেতিয়া পৰমতেই নিমজ্জিত হয় আৰু তাৰ অনস্তিতৰ বিষয়েও মনৰ ধাৰণা দৃঢ় হয়। উপনিষদৰ নাৰদ আৰু সনৎ কুমাৰৰ আখ্যান, আৰুণি আৰু শ্঵েতকেতুৰ আখ্যান, যাজ্ঞবল্ক্য আৰু মৈত্ৰৈয়ীৰ আখ্যান, ভং আৰু বৰঞ্চৰ আখ্যানকে আদি কৰি আন বহুতো উপাখ্যানেৰেও জ্ঞানৰ তত্ত্ব বিশ্঳েষিত হোৱা আমি দেখিবলৈ পাওঁ।

বিদ্যা দুই প্ৰকাৰৰ—পৰা আৰু অপৰা। বাস্তৱৰ জ্ঞান অপৰা। অপৰা বিদ্যা পুথি পঁজিৰ অধ্যয়নৰ পৰা ওপজে। তেনেধৰণৰ জ্ঞানৰ বহুত্ব আৰু নানাত্ম থকাটোৱেই স্বাভাৱিক। ইয়াৰ লগত আমি পদাৰ্থজ্ঞাত জ্ঞানৰ কথাও সাঙুবিব পাৰোঁ। কাৰণ, আমি নানা পদাৰ্থৰ সংস্পৰ্শলৈ আহোঁতে তাৰপৰাই বিদ্যা বা জ্ঞানৰ সংঘাৰ নোহোৱাকৈ নাথাকে। কিন্তু, নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধি একতত্ত্ব নিষ্ঠ আৰু তাৰপৰাই অদ্বিতীয় জ্ঞানৰ সংঘাৰ হয়। একতত্ত্ব মুখী জ্ঞানেই পৰা বিদ্যা যাৰ দ্বাৰা সেই অক্ষৰ ব্ৰহ্মক উপলব্ধি কৰিব পাৰি— ‘যয়া তদক্ষৰমধিগম্যতে।’ বেদান্ত দৰ্শনত দুয়োবিধি বিদ্যাৰ গুৰুত্ব সুস্পষ্ট। পৰাৰবিদ্যাৰ সংঘাৰ নোহোৱালৈকে অপৰা বিদ্যাৰ অভ্যাস বাঞ্ছনীয়। কাৰণ, তাৰপৰাই পৰা বিদ্যাৰ উন্নেষণ হয়। উপনিষদত পৰা বিদ্যাৰ কথা ক'বলৈ গৈ অপৰা বিদ্যাক

বাদ দিয়া হোৱা নাই। কাৰণ, সেই প্ৰসঙ্গত কোৱা হৈছে যে দুই ধৰণৰ বিদ্যাই জনিব লাগে—“দে বিদ্যে বেদিতব্যে।” পৰম জ্ঞানৰ উদয় হ'লে অপৰাবিদ্যা আপোনাআপুনি তিৰোহিত হয়। বেদান্তত ‘বিদ্যা’ আৰু ‘অবিদ্যা’ শব্দ দুটাৰেও ক্ৰমে পৰা আৰু অপৰাবিদ্যাৰ কথাকেই কোৱা হৈছে।

তত্ত্বদৰ্শীৰ ধ্যানত সৎ, চিৎ, আনন্দ ব্ৰহ্ম বহুপত বহু ধৰণে বিৰাজিত আৰু তেনেকুৱা স্থিতি ধ্যাতাই সকলো পদাৰ্থত নিজৰ সন্তা উপলব্ধি কৰে। এয়েই একত্তুদৰ্শীৰ অনুভূতি আৰু তাকেই বেদান্তত স্বানুভূতি বোলা হৈছে। স্বানুভূতিত জ্ঞানৰ বহুত্বৰ সলনি একাত্মানুভূতিহে বিবাজ কৰে। এনেকুৱা অনুভূতি দৰ্শন, শ্ৰবণ, মনন আৰু নিদিধ্যাসনৰ পৰা উদয় হয়— “আঞ্চা বে অৰে দৃষ্টব্যঃ শ্ৰোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ”— আঞ্চাকেই সদায় সকলোতে চাব লাগে, আঞ্চাব কথাকেই শ্ৰবণ কৰিব লাগে, আঞ্চাব কথাকেই বাবে বাবে মনন (চিন্তা) কৰিব লাগে আৰু আঞ্চাকেই নিৰৱচিন্তাবে ধ্যান কৰিব লাগে। আঞ্চাই হৈছে সকলো পদাৰ্থৰ একমাত্ মূল সন্তা, এই সন্তা আছে বাবেই পদাৰ্থৰ অস্তিত্ব আৰু নাথাকিলে পদাৰ্থৰ অনস্তিত্ব। ই কেতিয়াও ধৰংস নহয় ‘নাভাৰো বিদ্যতে সতঃ।’ অৰ্থাৎ এই সন্তাৰ কেতিয়াও বিনাশ নহয়। সেই অবিনাশী সন্তাই গোটেই বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড ওতপ্রোতভাৱে ব্যাপ্ত কৰি ৰাখিছে। “যেন সৰ্বমিদং ততম্”। উপনিষদত কোৱা হৈছে যে ঈশ্বৰে এই বিশ্বৰ সচল আৰু অচলভেদে সকলো পদাৰ্থ আচ্ছাদিত কৰি ৰাখিছে— “ঈশ্বারাস্যমিদং সৰ্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ,” আন এটি শৃঙ্গতি উক্ত হৈছে যে সেই পৰমব্ৰহ্ম জুই, পানী, ওষধি, বনস্পতিকে আদি কৰি গোটেই পুথিৱীত

## অনুপ্রিষ্ঠ-

“যো দেরোহঘো যোহন্তু  
যো বিশ্বং ভুৱনমাবিৰেশ।  
ওষধীযু যো বনস্পতিযু  
তৈশ্মে দেৱায় নমো নমঃ।”

উপনিষদত উক্ত হোৱা ব্ৰহ্মৰ অৱস্থিতিৰ প্ৰসঙ্গটো অভিমানি দেৱতা (Presiding deity) বুলি কোৱা হৈছে। ব্ৰহ্মসূত্ৰত তাকেই এইদৰে কোৱা হৈছে—“অভিমানিব্যপদেশস্ত বিশেষানু গতিভ্যাম্” অৰ্থাৎ চেতন বা অচেতন যিয়েই নহওক কিয়, সকলো পদাৰ্থত অভিমানি দেৱতা বিৰাজিত। ব্ৰহ্মৰপৰাই সকলো পদাৰ্থৰ উৎপত্তি আৰু পদাৰ্থৰ ভিতৰত চৈতন্যৰপত বিদ্যমান—“তৎ সৃষ্টা তদেবানুপ্রাবিশৎ” অৰ্থাৎ ব্ৰহ্মাই সৃষ্টি কৰি তাৰ ভিতৰত তেওঁ প্ৰৱেশ কৰিলে। তেওঁ অব্যাকৃত আৰু নাম, ৰূপ আদি বৰ্জিত; কিন্তু নাম আৰু ৰূপৰ মাজেৰেই অভিব্যক্ত, আঘাতী সত্য “ঐতদাত্য্যমিদং সত্যম্।” ব্ৰহ্ম বা পৰম তত্ত্ব অধিগত হোৱাটোৱেই প্ৰজ্ঞান; জ্ঞাতা আৰু জ্ঞেয়ৰ অভেদত্বত প্ৰজ্ঞানেই ব্ৰহ্ম বুলি শৃঙ্খিত কোৱা হৈছে। এই দৰেই উ পনিষদত পৰমব্ৰহ্মৰ অস্তিত্ব আৰু অবিনশ্বৰত্ব বিশদভাৱে আলোচিত হোৱা দেখা যায়।

বেদাস্ত শাস্ত্ৰত যে কেৱল আধাৰ্য্যতত্ত্বনিৰ্ণি বিষয়েই আলোচিত এনে নহয়, তাত দৈনন্দিন জীৱন যাপনৰ আৰ্হিও চকুত পৰে। এনেবোৰ কথা তেন্ত্ৰীয় উ পনিষদত পোৱা ছাত্ৰৰ প্রতি গুৰুৰ উপদেশমালা আদৰ্শ সমাজ গঠনৰ মূল ভেটি বুলি ক'লে দঢ়াই কোৱা নহয়। তদুপৰি সমাজৰ মানুহ দৃঢ়িষ্ট আৰু সকলোৱে আশীৰ্বাদপুষ্ট হোৱাৰ উপৰিও সৎ আৰু অধ্যয়নপুষ্ট হ'ব লাগে বুলিও দঢ়াই কোৱা আমাৰ চকুত পৰে। মানুহে ভাল কামৰ

জৰিয়তেহে আশীৰ্বাদ বুটলিব পাৰে আৰু এনেকুৱা ৰীতি আজিৰ সমাজতো প্ৰচলিত। সন্ধ্যাস জীৱনতকৈ সমাজ জীৱনৰ প্ৰতি উপনিষদ যথেষ্ট সচেতন বুলি ক'লে সত্যৰ অপলাপ নহয়। এই প্ৰসঙ্গত শাস্ত্ৰমন্ত্ৰবোৰৰ তাৎপৰ্য যথেষ্ট গুৰুত্বপূৰ্ণ। তাত শাৰীৰিক বল-শক্তিতকৈ বিদ্যাৰ বল-বীৰ্যৰ ওপৰত বেছি গুৰুত্ব দিবলৈ আৰু লগতে শাৰীৰৰ অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গৰ সুস্থতা আৰু বলিষ্ঠতাৰ প্ৰতি যথেষ্ট মনোযোগ দিয়া হৈছিল। তদুপৰি সকলোৱে সকলোৱে মঙ্গল কামনা কৰিব লাগে; স্থিৰ আৰু দৃঢ় অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গৰে মানুহে পৰম আয়ু ভোগ কৰিব লাগে বুলি গুৰু আৰু শিষ্যই অঙ্গিকাৰ কৰি পঠন-পাঠন কাৰ্যৰ ব্ৰতত সমবেত হৈছিল। সামাজিক জীৱনৰ উৎকৰ্ষতা সাধনৰ হকে এনেকুৱা আন বহুতো তত্ত্বপূৰ্ণ উপদেশ আমি উপনিষদত পাওঁ। সমাজৰ মানুহ যাতে সত্যাশ্রয়ী হয় তাকে সাৰোগত কৰি গুৰুৱে শিষ্যক মানসিক আৰু বাচিক সংযমৰ ওপৰত বিশেষ গুৰুত্ব আৰোপ কৰিছিল। ‘খত’ আৰু সত্য’ এই দুটা শব্দ ক্ৰমে মানসিক সততা আৰু সত্য শব্দ বাক্যত বা কথাত প্ৰকাশিত সত্যৰ মাজত যাতে বৈষম্য নাথাকে সেইটোলৈ সকলোকে সকীয়াই দিয়া হৈছিল—“খতং বদিষ্যামি। সত্যং বদিষ্যামি।” মনৰ ভাবনা বা চিন্তা এক ধৰণৰ আৰু কথাত প্ৰকাশ পোৱা বিষয় আন ধৰণৰ হ'লে তাক সত্য বুলি কোৱা নহয়। সেয়েহে মনৰ চিন্তা আৰু বাচিক অভিব্যক্তি সদায় এক হ'ব লাগে, এই দুটাৰ মাজত কোনো বৈষম্য থাকিব নালাগে। নিজৰ নিজৰ অধ্যয়নৰ পৰা আঁতিৰি থাকিব নালাগে—“স্বাধ্যায়ান্মা প্ৰমদিতব্যম্”, মঙ্গলজনক কৰ্মৰপৰা বিৰত থাকিব নালাগে—“কুশলান্ম প্ৰমদিতব্যম্”, সদায় অনবদ্য কৰ্মৰ অনুশীলন কৰি, সেইমতে চলিব লাগে— “যান্যনবদ্যানি কৰ্মাণি তানি সেৱিতব্যানি,” কোনোবাজনক কিবা দিলে শ্ৰদ্ধা আৰু নশ্বভাৱে দিব লাগে— “শ্ৰদ্ধয়া দেয়ম, ত্ৰিয়া দেয়ম” সন্তুষ্মেৰে দিব লাগে— “ভিয়া দেয়ম”, আৰু মিত্ৰভাৱত দান কৰিব লাগে— “সংবিদা দেয়ম”— এনেবোৰ আদৰ্শাশ্রয়ী উপদেশে সমাজ এখনৰ সুস্থতাৰ কথাকেই দোহাৰে বুলি কোৱাৰ যথেষ্ট থল আছে আৰু আজিৰ সমাজতো সেইবোৰৰ প্ৰাসঙ্গিকতা আমি কেতিয়াও উলাই কৰিব নোৱাৰোঁ। অৱশ্যে সকলো কৰ্ম আৰু আচৰণ মিথ্যাচাৰ বৰ্জিত হ'ব লাগে।

উ পনিষদসমূহ যদিও আঘাতত্ব, জীৱাঞ্চা আৰু

পরমাত্মার ঐক্যব্যঙ্গক অধ্যাত্ম জ্ঞানৰ ভঁৰাল তথাপিতো  
সেইবোৰত বৈদিক যুগৰ লোকাচাৰ, বিচাৰ আৰু শিক্ষা  
পদ্ধতি, ৰাজনৈতিক হিতি, সমাজ ব্যৱস্থা আদিৰ ছবিও  
জলজলীয়া ৰূপত প্ৰকাশ পাইছে। তেতিয়াৰ সমাজ  
ব্যৱস্থাপনাত এনেৰোৰ বিষয় প্ৰচলিত আছিল বাবেই বেদান্তত  
সেইবোৰ উল্লেখ পোৱা যায়। সেইকাৰণেই আজিৰ যুগতো  
আমি সেই কালৰ সমাজনীতি, ৰাষ্ট্ৰনীতি, শিক্ষানীতি আদিৰ  
অভিলেখ হিচাপেও উপনিষদসমূহত চুকু ফুৰাব পাৰোঁ। ক'ব  
পাৰি যে ‘অহংৰন্নাস্মি’, ‘সোহহম্’, ‘জীৱঃ ৰৌমোৰ নাপৰঃ’  
অৰ্থাৎ ময়েইৰন্ম, সেইজন ময়েই আৰু জীৱৰ ব্ৰহ্ম ব্যাতিৰেকে  
বেলেগ একো নহয় আদিতেই উপনিষদৰ শিকনি ওৱ পৰা  
নাই। লোকিক আৰু আধ্যাত্মিক এই দুয়ো ধৰণৰ শিক্ষা আমি  
এই শ্ৰেণীৰ সাহিত্যৰপৰা লাভ কৰিব পাৰোঁহক। ইয়াত  
সংৰক্ষিত আদৰ্শ কালজয়ী আৰু অনাগত কাললৈকে  
পথপ্ৰদৰ্শক হিচাপেও বন্দনীয়। আনহাতে, উপনিষদ বা  
বেদান্তত প্ৰতিপাদিত জীৱাত্মা আৰু পৰমাত্মাৰ ঐক্য কেৱল  
ভাৰোচ্ছাস বা ভাৰোচ্ছাস নহয়। সংসাৰৰ মূল তত্ত্বৰ বিচাৰৰ  
চৰম পৰ্যায়ত এক আদৃশ্য, অবিকাৰ্য্য, অবিনশ্বৰ আৰু  
যুক্তিতৰ্কৰ অতীত সত্যাশৰী সেই ব্ৰহ্মাতত্ত্ব স্বীকাৰ নকৰাকৈ  
এৰাই যাব নোৱাৰিব। সম্ভৱতঃ সেইকাৰণেই উপনিষদত  
ঘোষিত হৈছে—‘সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্ৰহ্ম’ অৰ্থাৎ ব্ৰহ্মই সত্য,  
ব্ৰহ্মই জ্ঞান আৰু ব্ৰহ্ম অনন্ত। তদুপৰি ঈশ্বৰৰ সৰ্বব্যাপিত্ব,  
ত্যাগ উৎসর্গিত ভোগ আৰু নিজৰ বা আনৰ সম্পদ আদিৰ  
প্ৰতি নিৰ্মোহ লোভবৰ্জন— এই তিনিটা সত্য বেদান্তৰ  
শিকনিৰ অতি উচ্চকোটিসম্পন্ন বুলি দিধাহীনতাৰে উল্লেখ  
কৰিব পাৰি—“ঈশ্বাৰাস্যমিদং সৰ্বং... তেন ত্যক্তেন ভুংৰীখাঃঃ,  
মা গৃথঃ কস্যস্মিন্দনম্।” ব্ৰহ্ম এক আৰু অদ্বিতীয় ঐশ্বী শক্তি  
যিয়ে গোটেই বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড ধাৰণ কৰিছে, তেওঁৰ পৰাই পদাৰ্থ  
স্বতঃসৃষ্ট হৈছে আৰু তেওঁতেই লয় হৈছে। ব্ৰহ্মাণ্ড, জল,  
স্তুল, আকাশ, মহাকাশ বা তাতোকৈয়ো বিশাল যদি কিবা

পদাৰ্থ আছে তাতো সেই শক্তি বিৰাজিত।  
সেই শক্তি বা সত্তাটোকেই উপনিষদ বা  
বেদান্তত ‘ব্ৰহ্ম’ আখ্যা দিয়া হৈছে। পৰমজ্ঞানৰ  
জৰিয়তেহে পৰমজ্ঞান অৰ্থাৎ ব্ৰহ্ম লাভ সম্ভৱ।  
সেৱেহে জ্ঞানবাচক ব্ৰহ্ম পদ অৱৈত শক্তিৰ  
বাচক বুলি গৃহীত হৈছে বুলি ক'ব পাৰি। ব্ৰহ্মক  
জনাটোৱেই যথেষ্ট নহয়, ব্ৰহ্মজ্ঞানেৰে  
পৰিশুদ্ধ হৈ ব্ৰহ্ম হ'ব লাগিব। সেইকাৰণেই  
ব্ৰহ্মজ্ঞ জীৱৰ পৰিগতিয়েই হৈছে ব্ৰহ্ম—  
“ব্ৰহ্মবিদ্ব ব্ৰহ্মৈৰ ভৱতি।”

ওঁ শান্তিঃ, শান্তিঃ, শান্তিঃ ॥

টোকা :

\* উপনিষদৰ সংখ্যা বহতো বেছি।  
মুক্তিকোপনিষদত এশ আঠখন উপনিষদৰ  
উল্লেখ আছে। যিয়ে নহওক, আমি ঘাইকে  
ছান্দোগ্য, বৃহদাৰণ্যক, তৈত্তিৰীয়, কেন,  
মূণ্ডুক, কঠ, ঈশ, শ্঵েতাশ্঵তৰ, প্ৰশ্ন আৰু  
মাণুক্য উপনিষদৰ নামহে উল্লেখ কৰিলোঁ।  
শক্তৰাচার্য্যই এইবোৰ উপনিষদৰ ওপৰত ভাষ্য  
ৰচনা কৰাৰ বাবেই এইবোৰ গুৰুত্ব বেছি।

\* প্ৰস্থানত্রয়ী -- উ পনিষদ,  
শ্রীমদ্বাগবদগীতা আৰু ব্ৰহ্মসুত্ৰক প্ৰস্থানত্রয়ী  
বোলা হয়।

\* প্ৰধান উপনিষদৰ বাহিৰেওয়ে  
বৈদিকৰ পৰৱৰ্তী কালত উপনিষদ বচিত  
হৈছিল তাকে দেখুৱাবলৈ কেই খনমান  
অৰ্বাচীন উপনিষদৰ উল্লেখ কৰা হৈছে।

# প্রযুক্তি আৰু সুৰক্ষাৰ সম্বলন-

## সময়ৰ আহান

পল্লী ভট্টাচার্য

১২-০৪-২০২২ তাৰিখে Oil India Limited এ দুলিয়াজান থানাত এজাহাৰ দাখিল কৰি প্ৰকাশ কৰে যে ১০-০৪-২০২২ তাৰিখে ইয়াৰ এটা কৰ্মকেন্দ্ৰত Ransomware (মুক্তিপণ হমকি ভাইৰাস) চাইবাৰ আক্ৰমণ সংঘটিত হৈছিল আৰু পৰৱৰ্তী সময়ত, চাইবাৰ আক্ৰমণকাৰীসকলে সংক্ৰমিত কম্পিউটাৰত এটা টোকাৰ জৰিয়তে মুক্তিপণ হিচাপে ৭৫ লাখ আমেৰিকান ডলাৰ দাবী কৰে। এই এজাহাৰৰ আধাৰত দুলিয়াজান থানাত IT আইনৰ অধীনৰ ধাৰা ৬৬/৬৬ (এফ)ত আৰু ভাৰতীয় দণ্ডবিধি আইনৰ ৩৮৫ ধাৰাত গোচৰ নম্বৰ ৭৫/২২ ৰুজু কৰে আৰু তদন্ত আৰম্ভ কৰা হয়। শেহতীয়া প্ৰতিবেদন অনুসৰি ইলেক্ট্ৰনিক ব্যৰো, ৰাজ্যিক চাইবাৰ চেল আৰু দুটা কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ শীৰ্ষ সংস্থা ক্ৰমে ৰাষ্ট্ৰীয় গুৰুত্বপূৰ্ণ তথ্য আন্তঃগাঁথনি সুৰক্ষা কেন্দ্ৰ (NCIIPC) আৰু কম্পিউটাৰ জৰুৰীকালীন সঁহাৰি দল, ভাৰতে (CERT-IN) ইতিমধ্যে অসম আৰক্ষীক তদন্তত সহায় কৰিবলৈ তেওঁলোকৰ কাৰ্য্যকলাপ আৰম্ভ কৰিছে।

ইয়াত উল্লেখ কৰা উচিত যে ৭ মে, ২০২১ তাৰিখে টেক্সাচৰ হিউষ্টনৰ পৰা উন্নৰ হোৱা আৰু দক্ষিণ-পূব আমেৰিকা যুক্তৰাজ্যলৈ গেছ'লিন আৰু জেট ইন্ফন কঢ়িয়াই অনা কলোনিয়াল পাইপলাইন নামৰ এটা আমেৰিকান তেল পাইপলাইন চাইবাৰ আক্ৰমণৰ সন্মুখীন হৈছিল আৰু কোম্পানীটোক পৰিবহণ কাৰ্য্যকৰী কৰিবলৈ ৭৫ বিটকইন (4.4 নিযুত ডলাৰ) হস্তান্তৰ কৰিবলৈ বাধ্য কৰা হৈছিল আৰু এফবিআইৰ ঘোষণা অনুসৰি আক্ৰমণটোত হেকাৰ গোট “ডাৰ্কচাইড” জড়িত থকাৰ ইঙ্গিত দিছিল।

২০২১ চনৰ ১ মাৰ্চত মহারাষ্ট্ৰৰ তদানীন্তন শক্তি মন্ত্ৰী নীতিন বাটতে নিউয়াৰ্ক টাইমছৰ এক বাতৰি প্ৰতিবেদনত দাবী কৰা মতে ২০২০ চনৰ মুসাইৰ বৃহৎ পৰিমাণৰ বিদ্যুৎ বিভাটৰ আঁৰত চীনৰ চাইবাৰ অপৰাধী জড়িত থকাৰ সন্তুষ্টি আছিল।

আনহাতে আমেরিকা যুক্তরাজ্যৰ মেচাচুচেটছত অৱস্থিত চাইবাৰ নিৰাপত্তা প্ৰতিষ্ঠান ৰেকৰ্ড ফিউচাৰ এক প্ৰতিবেদনত প্ৰকাশ পাইছে যে চীনৰ চৰকাৰী পৃষ্ঠপোষকতাত হেকাৰৰ দলে লাডাখৰ ওচৰত ভাৰতীয় পাৱাৰ গ্ৰিডৰ সম্পত্তি চাইবাৰ পদ্ধতিৰে আক্ৰমণ কৰিবলৈ সক্ষম হৈছিল; উল্লেখ্য যে উক্ত স্থানত দুয়োখন দেশ ২০২০ চনৰ মে' মাহৰ পৰা সীমা বিবাদত জড়িত হৈ আছিল।

২০১৬ চনৰ ছেপ্টেম্বৰত “বিতৰণ কৰা পৰিসেৱাৰ অস্বীকৃতি”(DDOS)ৰ জৰিয়তে মিৰাই মালৱেৰ আক্ৰমণে বিশেষকৈ কলকাতা, দিল্লী, ভুবনেশ্বৰ, পুনে আৰু মুম্বইত ইণ্টাৰনেট ব্যৱহাৰ কৰা নাগৰিকসকলক আক্ৰমণ কৰিছিল যাৰ ভয়াবহতা এতিয়াও সকলোৰে মনত সতেজ হৈ আছে।

অসন্তুষ্ট সমমনস্ক গোটৰ জৰিয়তে বা আন দেশৰ পৃষ্ঠপোষকতাত চাইবাৰ আক্ৰমণ গোটৰ জৰিয়তে যুঁজিব পাৰি। দেশৰ নিৰাপত্তা আৰু বিত্তীয় স্বাস্থ্যৰ ওপৰত ইয়াৰ প্ৰভাৱে সকলো উন্নয়নৰ পটভূমিত, চাইবাৰ নিৰাপত্তা বাস্তীয় সুৰক্ষাৰ বাবে এক অপৰিহাৰ্য বিষয় হৈ পৰিচে আৰু বাজ্য আৰু ইয়াৰ নাগৰিকসকলে পালন কৰা ভূমিকাই বাস্তুৰ সামগ্ৰিক স্বাস্থ্যৰ ওপৰত যথেষ্ট প্ৰভাৱ পেলোৱা বৰ্তমান পৰিস্থিতিত অতিকৈ গুৰুত্বপূৰ্ণ বিবেচিত হৈছে। ভাৰতৰ ক্ষেত্ৰত এই কম্পিউটাৰ উন্নয়নৰ আৰম্ভণিৰ বিন্দুটো

---

শাৰীৰিক যুদ্ধৰ দিনবোৰ অতীত হ'ল- এতিয়া যুদ্ধবোৰ এখন দেশৰ ভিতৰৰ অসন্তুষ্ট সমমনস্ক গোটৰ জৰিয়তে বা আন দেশৰ পৃষ্ঠপোষকতাত চাইবাৰ আক্ৰমণ গোটৰ জৰিয়তে যুঁজিব পাৰি। দেশৰ নিৰাপত্তা আৰু বিত্তীয় স্বাস্থ্যৰ ওপৰত ইয়াৰ প্ৰভাৱে সকলো উন্নয়নৰ পটভূমিত, চাইবাৰ নিৰাপত্তা বাস্তীয় সুৰক্ষাৰ বাবে এক অপৰিহাৰ্য বিষয় হৈ পৰিচে আৰু বাজ্য আৰু ইয়াৰ নাগৰিকসকলে পালন কৰা ভূমিকাই বাস্তুৰ সামগ্ৰিক স্বাস্থ্যৰ ওপৰত যথেষ্ট প্ৰভাৱ পেলোৱা বৰ্তমান পৰিস্থিতিত অতিকৈ গুৰুত্বপূৰ্ণ বিবেচিত হৈছে।

---

সৌ সিদ্ধিনা সৰ্বভাৰতীয় চিকিৎসা বিজ্ঞান প্ৰতিষ্ঠানত হোৱা ভয়াবহ চাইবাৰ আক্ৰমণে বিজ্ঞান প্ৰযুক্তিৰ চমকপথ উন্নতিৰ পাছতো চাইবাৰস্পেচৰ অবাধ প্ৰয়োগে আনিব পৰা অপৰাধৰ কথাৰ অশনি সংকেত বহন কৰিছে। ভাৰত চৰকাৰৰ ‘আভা’ হেলথ-কাৰ্ডৰ সুন্দৰপ্ৰসাৰী প্ৰয়োগে ভৱিষ্যতে কি আক্ৰমণৰ সূচনা কৰে এতিয়াই জনাতো দুৰহ।

উপৰিউক্ত তথ্যসমূহৰ বাহিৰেও আন বছ চাইবাৰ অপৰাধে, ইউক্ৰেইন আৰু বাছিয়াৰ মাজত চলি থকা গতিশীল সংঘাত সত্ত্বেও বিশ্বত পঞ্চম প্ৰজন্মৰ যুদ্ধৰ আগমনৰ সন্তোষ দিয়ে। পঞ্চম প্ৰজন্মৰ যুদ্ধ (5 Generation Warfare) হৈছে এনে এক যুদ্ধ যাক মুখ্যতঃ সামাজিক-অভিযান্ত্ৰিক, ভুল তথ্য, চাইবাৰ আক্ৰমণৰ লগতে কৃত্ৰিম বুদ্ধিমত্তা, সম্পূৰ্ণ স্বয়ংক্ৰিয় প্ৰণালী, সামাজিক মাধ্যম আদিৰ দৰে উদীয়মান প্ৰযুক্তিৰ জৰিয়তে পৰিচালনা কৰা হয়; আন কথাত, ই হৈছে ‘তথ্য আৰু ধাৰণা’ৰ যুদ্ধ। শাৰীৰিক যুদ্ধৰ দিনবোৰ অতীত হ'ল- এতিয়া যুদ্ধবোৰ এখন দেশৰ ভিতৰৰ

২০-০৮-২০১৪ তাৰিখৰ পিআইবি ঘোষণাৰ পৰা পোৱা যায় য'ত প্ৰধানমন্ত্ৰী শ্ৰী নৰেন্দ্ৰ মোদীয়ে ডিজিটেল ইণ্ডিয়াৰ বাবে অনুমোদন জনাইছিল- যি আছিল ভাৰতক ডিজিটেল ভাৱে শক্তিশালী সমাজ আৰু জ্ঞান অৰ্থনীতিলৈ ৰূপান্তৰ কৰাৰ এক কাৰ্যসূচী। এইটো অনুভৱ কৰা হৈছে যে এক সফল ডিজিটেল ইণ্ডিয়া কাৰ্যসূচীৰ বাবে গ্ৰহণ কৰিবলগা চাইবাৰ নিৰাপত্তা ব্যৱস্থা সমূহক স্পষ্টভাৱে ইয়াৰ প্ৰাপ্য উপযুক্ত গুৰুত্ব দিয়া হোৱা নাছিল। আনেক এণ্ঠ ইয়ঙ্গৰ “গোলকীয় তথ্য সুৰক্ষা জৰীপ (জি. আই. এছ. এছ.) ২০১৮-১৯ ভাৰত সংক্ষৰণ” অনুসৰি, ভাৰতত সৰ্বাধিক সংখ্যক চাইবাৰ ভাৰুকি ধৰা পৰিচে আৰু লক্ষ্যযুক্ত আক্ৰমণৰ ক্ষেত্ৰত দেশখন দ্বিতীয় স্থানত আছে। যদিও

বেঙ্কিং আৰু টেলিকম হৈছে আটাইটকৈ বেছি  
আক্ৰমণৰ সন্মুখীন হোৱা খণ্ড, উৎপাদন,  
স্বাস্থ্যসেৱা আৰু খুচুৰা ব্যৱসায়ো যথেষ্ট  
সংখ্যক চাইবাৰ আক্ৰমণৰ বলি হৈছে।

এক সমৃদ্ধ অৰ্থনীতিৰ বাবে ব্যক্তিগত,  
ব্যৱসায় আৰু চৰকাৰী পৰ্যায়ত চাইবাৰ  
নিৰাপত্তাৰ প্ৰয়োজনীয়তা অতি গুৰুত্বপূৰ্ণ।  
ইণ্টাৰনেট ব্যৱহাৰকাৰীসকলৰ কাৰণে এক  
স্থিৰ পৰিৱেশ নিশ্চিত কৰাৰ বাবে  
“আন্তৰ্জাতিক দূৰসংযোগ সংঘ  
(আইটিইট)”, চাইবাৰ ক্ৰাইম ২০০৪ ৰ  
ওপৰত আলোকপাত কৰা “বুডাপেষ্ট  
সমিলন”, ২০০৬ চনত সকলো অংশীদাৰক  
একত্ৰিত কৰা ইণ্টাৰনেট গভৰ্নেন্স ফ’ৰাম  
(আইজিএফ), আৰু “আৱণ্টিত নাম আৰু  
নম্বৰৰ বাবে ইণ্টাৰনেট কৰ্পোৰেচন”,  
(আই চি এএন)ৰ দৰে এক শৃংখলাবদ্ধ  
আন্তৰ্জাতিক প্ৰগালী স্থাপন কৰা  
সংগঠনসমূহৰ ভূমিকা গুৰুত্বপূৰ্ণ।

ভাৰতীয় ৰাষ্ট্ৰীয় চাইবাৰ নীতি,  
২০১৩এ এক সুৰক্ষিত চাইবাৰ পৰিস্থিতি সৃষ্টি  
কৰা আৰু দেশৰ প্রতি নিৰাপত্তাৰ ভাৰুকি  
আৰু তাৰ যথোপযুক্ত সঁহাৰি বক্ষা কৰাৰ  
ওপৰত গুৰুত্ব আৰোপ কৰিছিল। “ৰাষ্ট্ৰীয়  
কম্পিউটাৰ জৰুৰীকালীন সঁহাৰি দল  
(চিআৰটি-ইন)” সকলো চাইবাৰ নিৰাপত্তা  
প্ৰচেষ্টা, জৰুৰীকালীন সঁহাৰি আৰু সংকট  
ব্যৱস্থা পনাৰ সমন্বয়ৰ বাবে নোডেল  
এজেণ্টী হিচাপে ২০০৪ চনত স্থাপন কৰা  
হৈছিল। বিশ্বব্যাপী সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ পদ্ধতি কৰায়ণ  
কৰি ই-গভৰ্নেন্স সুৰক্ষিত কৰা বাজহৰা মুখ্য  
আন্তঃগাঁথনিৰ ব্যাপক ব্যৱহাৰ ইয়াৰ  
কাৰ্য্যকলাপৰ এক গুৰুত্বপূৰ্ণ দিশ। গুৰুত্বপূৰ্ণ  
তথ্য, আন্তঃগাঁথনিৰ সুৰক্ষা আৰু  
স্থিতিস্থাপকতাৰ বাবে “ৰাষ্ট্ৰীয় গুৰুত্বপূৰ্ণ  
তথ্য আন্তঃগাঁথনি সুৰক্ষা কেন্দ্ৰ”ই

(এনচিআইআইপিচ) নোডেল সংস্থা হিচাপে কাম কৰে।  
ভাৰতৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ তথ্য আন্তঃগাঁথনি সুৰক্ষিত কৰিবলৈ আইটি  
আইন ২০০০ ৰ অধীনত এনচিআইআইপিচি সৃষ্টি কৰা  
হৈছিল। এনচিআইআই পিচিয়েই ৭-৭-১৮ তাৰিখে  
গুৱাহাটীত অসম আৰক্ষীৰ বিশেষ শাখাৰ মুখ্য কাৰ্য্যালয়ত  
“চাইবাৰডম প্ৰকল্প” স্থাপন কৰিছিল।

মানুহৰ দ্বাৰা মোবাইল প্ৰযুক্তি আৰু ইণ্টাৰনেটৰ বৰ্ধিত  
ব্যৱহাৰ, ‘ইণ্টাৰনেট অফ থিংছ’ৰ প্ৰসাৰ (আইআটি) কিন্তু  
সঠিক সুৰক্ষা আন্তঃগাঁথনিৰ অভাৱ, চাইবাৰস্পেচৰ অন্তৰ্নিহিত  
দুৰ্বলতা, প্ৰতিবক্ষা প্ৰযুক্তিক অতিক্ৰম কৰি আক্ৰমণ প্ৰযুক্তিৰ  
বহুল প্ৰসাৰ, চাইবাৰ নিৰাপত্তাৰ ওপৰত সজাগতাৰ অভাৱ,  
অসামাজিক উপাদানৰ দ্বাৰা চাইবাৰস্পেচৰ বৰ্ধিত ব্যৱহাৰ,  
সামাজিক মাধ্যমৰ সৰ্বব্যাপী ব্যৱহাৰ আদি হৈছে আজি  
সমাজে সন্মুখীন হোৱা কিছুমান প্ৰত্যাহান।

চৰকাৰে “চাইবাৰ সুৰক্ষিত ভাৰত উদ্যোগ” ২০১৮  
ৰ জৰিয়তে সকলো চৰকাৰী বিভাগত মুখ্য তথ্য সুৰক্ষা  
বিষয়াসকলৰ (CISO) আৰু সন্মুখ সমৰত আগভাগ লোৱা  
তথ্য-প্ৰযুক্তি কৰ্মচাৰীৰ বাবে সুৰক্ষা ব্যৱস্থাৰ ওপৰত সজাগতা  
আৰু ক্ষমতা নিৰ্মাণৰ বাবে এই প্ৰকল্প এক শৃংখলাবদ্ধ  
কাৰ্য্যসূচীৰে আৰম্ভ কৰিছিল। ইয়াৰ বাহিৰেও ৰাষ্ট্ৰীয় চাইবাৰ  
সুৰক্ষা সমষ্টি কেন্দ্ৰ (NCCC), চাইবাৰ স্বচ্ছতা কেন্দ্ৰ, তথ্য  
সুৰক্ষা শিক্ষা আৰু সজাগতা প্ৰকল্প (ISEA), ভাৰতীয় বিজাৰ্ভ  
বেন্ডৰ ৪০ বিধি কাৰ্য্যপ্ৰগালীৰে জনসাধাৰণক প্ৰতাৰণা কৰা  
ঠগৰ বিপক্ষে সজাগতামূলক কিতাপ “বাজু আৰু চালিশ  
চোৰ” আৰু আন্তঃৰাষ্ট্ৰীয় সহযোগিতা যাৰ জৰিয়তে  
যুক্তবাজ্য, ছিংগাপুৰ, জাপান আদি উন্নত দেশৰ সৈতে  
ভাৰতৰ বিভিন্ন চুক্তি সম্পাদন আদি চৰকাৰৰ অন্যান্য  
পদক্ষেপসমূহৰ ভিতৰত প্ৰধান। ভাৰতে সম্পাদিত কৰা  
আন্তঃৰাষ্ট্ৰীয় চুক্তিসমূহে ভাৰতক অত্যাধুনিক চাইবাৰ ভাৰুকিৰ  
প্ৰত্যাহান জনোৱাত সহায় কৰাৰ সম্ভাৱনা আছে।

চাইবাৰ আক্ৰমণ প্ৰতিৰোধ আৰু নিৱন্ধনৰ বাবে কিছু  
পদক্ষেপৰ তৎকালীন প্ৰয়োগ অতি জৰুৰী- (ক) প্ৰকৃত-  
সময়ৰ চোৰাংচোৱা তথ্য সংগ্ৰহ, (খ) বেনছমৱেৰ আক্ৰমণ  
প্ৰতিৰোধ কৰিবলৈ সাময়িক সুৰক্ষাৰ বাবে সঞ্চয় কৰা তথ্যৰ  
বিকাশ (Back-up Data), (গ) আক্ৰমণৰ পূৰ্বনুমান আৰু  
সঠিকভাৱে চিনান্ত কৰাৰ বাবে কৃতিম বুদ্ধিমত্তাৰ (AI) ব্যৱহাৰ

কৰা, (ঘ) ক্ষমতা আহরণ আৰু বুদ্ধিৰ বাবে প্ৰকৃত আক্ৰমণৰ পৰা প্ৰাপ্ত জ্ঞান ব্যৱহাৰ কৰা, (ঙ) শিক্ষানুষ্ঠানৰ পাঠ্যক্ৰমত চাইবাৰ নিৰাপত্তাসহ ডিজিটেল সাক্ষৰতাৰ জৰিয়তে চাইবাৰ ভাবুকিৰ বিষয়ে সজাগতা বৃদ্ধি কৰা, (চ) চাইবাৰ নিৰাপত্তাৰ বাবে আৰক্ষীৰ নিয়মীয়া প্ৰশিক্ষণ, (ছ) চাইবাৰ সুৰক্ষাৰ ওপৰত বিশ্ববিদ্যালয়, আইআইটি, আইআইআইটি আদিত গৱেষণাক উদগনি দিয়া, (জ) বৰ্তমান উপলক্ষ সঁজুলি আৰু ব্যৱস্থাৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ জ্ঞাত পদ্ধতিৰ জৰিয়তে গণনা কৰা পৰিৱেশ আৰু আই.ও.টি. (ইণ্টাৰনেট ব্যৱহাৰৰ যোগে বৈদ্যুতিক যন্ত্ৰসমূহৰ পৰম্পৰৰ মাজত আলাপ) সুৰক্ষিত কৰা আদিয়েই হৈছে কিছুমান জৰুৰী পদক্ষেপ।

ইয়াৰ বাহিৰেও চৰকাৰে চাইবাৰ সুৰক্ষা, তথ্য অখণ্ডতা আৰু সুৰক্ষাৰ ক্ষেত্ৰত মূল দক্ষতাৰ বিকাশত উদগনি দিব লাগে আৰু বেংক আৰু বিত্তীয় প্ৰতিষ্ঠানসমূহৰ সুৰক্ষাৰ বাবে কঠোৰ সুৰক্ষা মানদণ্ড নিৰ্ধাৰণ কৰিব লাগে।

বৰ্তমানৰ চাইবাৰডম আৰু অন্যান্য প্ৰকল্পৰ জৰিয়তে অসমৰ লগতে উন্নৰ-পূৰ্বাঞ্চলৰ লোকসকলক চাইবাৰ নিৰাপত্তাৰ ক্ষেত্ৰত শিক্ষিত কৰা, আইআইটি/আইআইআইটি/ বিশ্ববিদ্যালয়সমূহক অংশীদাৰ হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰি চাইবাৰ ক্ৰিয়াৰ ওপৰত অত্যাধুনিক গৱেষণা কৰা আৰু গৱেষণাৰ উদ্যোগত সফল কৰায়ণ কৰা, উদ্যোগ (বাজুহৰা আৰু ব্যক্তিগত)- চৰকাৰ-শিক্ষা প্ৰতিষ্ঠান-চাইবাৰ বিশেষজ্ঞ আদিব আনুষ্ঠানিক পৰ্যাবৃত্ত বৈঠকৰ জৰিয়তে গৱেষণাৰ ফলাফল ভাগ বতৰা কৰা আদি হৈছে চৰকাৰে সক্ৰিয়ভাৱে গ্ৰহণ কৰিবলগীয়া কিছুমান অতিৰিক্ত পদক্ষেপ। যদিও উন্নৰ-পূৰ্বাঞ্চলত সশস্ত্ৰ বিদ্রোহত্বাস পাইছে, এই ভূখণ্ডৰ ভূ-ৰাজনৈতিক আৰু কৌশলগত গুৰুত্বত সীমান্তৰ সিপাৰৰ পৰা পঞ্চম প্ৰজন্মৰ আক্ৰমণ হোৱাটো নিশ্চিত। OIL ৰ বৰ্তমান সংঘাটিত হোৱা বেনচমাৰেৰ আক্ৰমণ ৫ম প্ৰজন্মৰ যুদ্ধৰ আগজাননী বুলি অভিহিত কৰাৰ অৱকাশ আছে।

ইয়াৰ বাহিৰেও আক্ৰমণ সুৰক্ষাৰ মূলমন্ত্ৰ নীতি গান্ধীৰ দেশৰ পৰিপন্থী হ'লেও সময়ৰ জৰুৰী আহ্বান বুলি মানি লোৱাৰ গত্যন্তৰ নাই। সেয়েহে “নৈতিক হেকিঙ”(Ethical Hacking)ৰ সহায় লৈ দেশৰ সুৰক্ষা অটুত ৰখা অতি জৰুৰী হৈ পৰিছে। এনে এক পৰিস্থিতিত চাকৰি বিচাৰি হাবাথুৰি খোৱা যুৱসমাজে মেচিন লানিং, চেট জিপিতি আদিব দৰেনতুন প্ৰযুক্তিৰ সহায় লৈ এক গৌৰবোজ্জল পেচা লৈ উপাৰ্জনৰ বাহিৰেও দেশসেৱাত নিজকে নিমজ্জিত কৰিব পাৰে। বিশ্ব অৰ্থনীতি মঞ্চত (World Economic forum) সত্য নাদেলাই দিয়া ভাষণত ভাৰতৰ দৰে বিভিন্ন ভাষা গোষ্ঠীৰ দেশে কেনেদৰে চেট জিপিতিৰ সহায়েৰে দেশত আনেক্যৰ মাজত এক্য স্থাপন কৰাৰ সম্ভাৱনা ল'ব পাৰে সেই ভাবধাৰা সুন্দৰভাৱে প্ৰস্ফুতিত হৈছে।

এই কথা সৰ্বজনগ্ৰহীত যে প্ৰযুক্তিৰ উন্নীতকৰণ আধুনিক দিনৰ সকলো সমস্যা সমাধানৰ মূলমন্ত্ৰ আৰু চাইবাৰ নিৰাপত্তা হৈছে ইয়াৰ বাবে পৰিশোধ কৰিব লগা মূল্য। “চচাইটি জেনেৰেল” নামৰ সংস্থাৰ তথ্য সুৰক্ষাৰ গোলকীয় মুৰৰী ষ্টিফেন নেপোৰ বিখ্যাত উক্তি সকলো নেটিজেনৰ বাবে চিৰস্মৰণীয় হোৱাটো নিশ্চিত : "It takes 20 years to build a reputation and few minutes of cyber incidents to ruin it."

ପ୍ରଦୂଷଣର ମାତ୍ରା ହ୍ରାସ କରିବିଲେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଯାନ-ବାହନର ବ୍ୟରହାବ କମାଇକେ କବି  
ବାଜରୁରା ପରିବହଣ ସେବାର ବ୍ୟରହାବରେ ସକଳୋ ଲୋକ ଆଗ୍ରହୀ ହ'ବ ଲାଗିବ ।  
ଗତିକେ ସରୁ ବର ସକଳୋ ଚହବତେ ବାଜରୁରା ପରିବହଣ ବ୍ୟରସ୍ଥା ଯଥେଷ୍ଟ ଉନ୍ନତ  
ମାନର ହ'ବ ଲାଗିବ ଯାତେ ମାନୁହେ ନିଜେଇ ବାଜରୁରା ପରିବହଣତ ଯାତାଯାତର ବାବେ  
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରେ ।

# ଗ୍ରୀନ ମବିଲିଟି- ବୈଦ୍ୟତିକ ବାହନ ଆର୍କ ବାଜରୁରା ପରିବହଣର ଉପଯୋଗିତା

କୃଷ୍ଣା ଶର୍ମା

ଗ୍ରୀନ ମବିଲିଟି ବୁଲିଲେ ଯାତାଯାତର ବାବେ ଆମାର ସେଉଜୀଯା ପ୍ରକୃତିକ ଏକୋ ଅନିଷ୍ଟ  
ନକରାକେ ଖୋଜକାଟି ଅହା ଯୋରା କରା, ଚାଇକେଲ ଚଲୋରା ଆର୍ ଗ୍ରୀନ ଏନାର୍ଜି ବା ସେଉଜ  
ଶକ୍ତିର ଦ୍ୱାରା ଚାଲିତ ପରିବହଣ ବ୍ୟରସ୍ଥାକେ ବୁଜୋରା ହୁଏ । ତଦୁପରି ପ୍ରଦୂଷଣର ମାତ୍ରା କମାବିଲେ  
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବାହନର ସଂଖ୍ୟା କମାଇ ଯାତାଯାତର ବାବେ ସମୁହୀଯା ବାଜରୁରା ପରିବହଣ ସେବାର ବାଛ,  
ବେଳଗାଡ଼ୀ ଆଦିର ବ୍ୟରହାରେଓ କିଛୁ ପରିମାଣେ ଯାନ-ବାହନର ଦ୍ୱାରା ହୋରା ପ୍ରଦୂଷଣର ମାତ୍ରା  
କମାଇ ଗ୍ରୀନ ମବିଲିଟିର ଦିଶିତ ଏକ ଅବିହଣା ଯୋଗାବ ପାରେ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରର ବାଜରୁରା ପରିବହଣଙ୍କେ  
ଗ୍ରୀନ ଏନାର୍ଜିର ଦ୍ୱାରା ଚାଲିତ ହଁଲେ ପ୍ରଦୂଷଣ କମାବ ପରା ଯାଏ ।

୨୦୧୫ ବର୍ଷରେ ପେରିଚିତ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଶୂନ୍ୟ କାର୍ବନ ନିର୍ଗମନର ବାବେ ସର୍ବସମ୍ମତିକ୍ରମେ ୧୯୬  
ଖନ ଦେଶେ ଯି ସମୁହୀଯା ଚୁକ୍ତି କରିଛି କେଇ ଅନୁସରିଯେଇ ପରିବହଣ ବ୍ୟରସ୍ଥାର ଦ୍ୱାରା ହୋରା  
କାର୍ବନ ନିର୍ଗମନ ବୌଧିର ବିକଳ୍ପ ଯାତାଯାତ ବ୍ୟରସ୍ଥାର ବାବେ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵବାସୀ ଗ୍ରୀନ ମବିଲିଟିର  
ଦିଶିତ ଧାରମାନ ହୋରା ଦେଖା ଗୈଛେ । ପୃଥିବୀର ବର୍ତ୍ତମାନ ଚଲି ଥକା ପରିବହଣ ବ୍ୟରସ୍ଥାର ପରା

কার্বন নির্গমন সবাতোকে বেছি হয় বুলি প্রমাণিত হৈছে আৰু ইয়াকো ঠারুৰ কৰা হৈছে যে বিশ্বৰ সমুদ্রায় প্ৰদূষণৰ ৭০% চহৰ অধিলৰ পৰা হয় আৰু ইয়াৰে ১/৩ অংশ আহে যাতায়াতৰ বাবে ব্যৱহৃত যান-বাহনৰ পৰা। সমগ্ৰ বিশ্বতে ক্ষিপ্তাবে বাঢ়ি ঘোৱা যান-বাহন চলাচলৰ সংখ্যাই কাৰ্বন নির্গমনৰ পৰিমাণে বাঢ়ি ঘোৱাত অৰিহণা ঘোগাই আহিছে। গতিকে ২০১৫ চনৰ পেৰিচ সন্মিলনী চুক্তি ২০৫০ চনলৈ শূন্য কাৰ্বন নির্গমনৰ যি লক্ষ্য লোৱা হৈছে তাৰ বাবে জৈৱিক ইঞ্জনৰ বিকল্প হিচাপে প্ৰদূষণমুক্ত বৈদ্যুতিক শক্তিৰে চালিত বাহন আৰু ইয়াৰ বাবে আৱশ্যকীয় আন্তঃগাঁথনি নিৰ্মাণত গুৰুত্ব প্ৰদান কৰা হৈছে।

এই ক্ষেত্ৰত ভাৰতবৰ্যৰ প্ৰদূষণৰ ১/৪ ভাগ কাৰ্বন নির্গমন যাতায়াতৰ বাবে ব্যৱহাৰ কৰা পৰিবহণ ব্যৱস্থাৰ পৰা হয় বুলি ঠারুৰ কৰা হৈছে। গতিকে সমগ্ৰ বিশ্বৰ সকলো দেশৰ লগতে ভাৰতবৰ্যতো যান-বাহন চলাচলৰ বাবে হোৱা কাৰ্বন নির্গমনৰ দ্বাৰা যি প্ৰদূষণ হৈ আছে, সেই প্ৰদূষণৰ মাত্ৰা কমোৱাৰ বাবে চৰকাৰে বিভিন্ন আঁচনি ঘোষণা কৰিছে।

শেহতীয়াকৈ ভাৰত চৰকাৰে ঘোষণা কৰা অভিলাষী আঁচনি সমুহৰ জৰিয়তে বৈদ্যুতিক বাহন ব্যৱহাৰ কৰা লোকক বহুক্ষেত্ৰত বেহাই দি ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ উৎসাহ প্ৰদান কৰিছে। ইয়াৰ ভিতৰত উল্লেখযোগ্য হৈছে গাড়ীৰ পঞ্জীয়ন বেহাই মূল্যত কৰোৱা, বাজপথৰ কৰৰ বেহাই মূল্য আদি।

ভাৰত চৰকাৰে ঘোষণা কৰা বিদ্যুৎ বাহনৰ নীতি অনুসৰি ২০৩০ চনলৈকে দেশৰ সকলো বাহন বিদ্যুৎ চালিত কৰিবলৈ সকল্পনা প্ৰহণ কৰা হৈছে আৰু ২০২৫ৰ পৰা চৰকাৰী গাড়ী ক্ৰয় কৰাৰ ক্ষেত্ৰতো কেৱল বিদ্যুৎচালিত বাহন ক্ৰয় কৰাৰ সিদ্ধান্ত লোৱা হৈছে।

ভাৰত চৰকাৰে ঘোষণা কৰা আঁচনিত গাড়ী নিৰ্মাণ আৰু ক্ৰয় কৰোঁতা উভয়লৈকে বহুতো সুবিধা প্ৰদান কৰা হৈছে।

এক সমীক্ষা অনুসৰি ২০২২ চনৰ পৰা ভাৰতত বৈদ্যুতিক বাহনৰ ক্ৰেতাৰ সংখ্যা যথেষ্ট বাঢ়ি গৈছে আৰু অনাগত দিনবোৰত আৰু ক্ষীপ্ৰ গতিৰে বাঢ়িৰ বুলি আশা কৰা হৈছে। মন কৰিবলগীয়া কথাটো হৈছে যে জৈৱ ইঞ্জনৰ ক্ৰমাগতভাৱে বাঢ়ি ঘোৱা মূল্য আৰু জনসাধাৰণৰ পৰিৱেশ সজাগতা, চৰকাৰৰ উৎসাহ আৰু ঘোষণা কৰা আঁচনি সমুহৰ বাবে ইয়াৰ জনপ্ৰিয়তা বাঢ়ি যাব ধৰিছে বুলি সহজে অনুমান

কৰিব পাৰি। বৰ্তমান বৈদ্যুতিক বাহনৰ জনপ্ৰিয়তালৈ লক্ষ্য কৰি আমেৰিকা যুক্তৰাষ্ট্ৰ, চীন, জাপান আদি দেশে বৈদ্যুতিক বাহনৰ নিৰ্মাণৰ বাবে বৃহৎ আঁচনি হাতত লৈছে। বিদ্যুৎ চালিত বাহনৰ নিৰ্মাণ Tesla Motors ৰ ঘোৱা ২০২২ চনৰ জুন মাহলৈকে হেনো ৬,৪০,০০০ খনতকৈয়ো অধিক গাড়ী বিক্ৰী হৈছে।

বৈদ্যুতিক বাহনৰ চাহিদা বৰ্তমান সময়ত বাঢ়ি গৈছে যদিও এই প্ৰযুক্তি কিন্তু জৈৱ ইঞ্জনৰ দ্বাৰা চালিত ইঞ্জিনতকৈ পুৰণি আৰু মানুহে অন্তৰ্দাহী ইঞ্জিন (Internal Combustion Engine) ৰ বাহন আৱিষ্কাৰ হোৱাৰ আগতেই বেটাৰি চালিত বৈদ্যুতিক বাহন আৱিষ্কাৰ কৰি ব্যৱহাৰ কৰিছিল। যিহেতু একাদিক্ৰমে কেবাজনো লোকৰ পৰীক্ষা-নিৰীক্ষাৰ অন্তত বিদ্যুৎ চালিত বাহনৰ আৱিষ্কাৰ হৈছিল, গতিকে বিদ্যুৎ চালিত বাহনৰ আৱিষ্কাৰক হিচাপে এজন বিজ্ঞানীৰ নাম ল'ব পৰা নাযায়। ইয়াৰ আৱিষ্কাৰ আৰু ব্যৱহাৰ বহু আগৰ পৰাই হৈ আহিছিল। ইয়াৰ দ্বাৰা টেক্সিও চলাইছিল, কিন্তু বেটাৰিৰ চার্জ বেছি সময়ৰ বাবে নাথাকিছিল আৰু এই বাহন যথেষ্ট ব্যয়বহুল আছিল।

১৯০৮ চনত হেনৰি ফ'র্ডে জৈৱ ইঞ্জনৰ দ্বাৰা চালিত তেওঁৰ সাৰ্থক আৰু বিখ্যাত নমুনা "Model T" তৈয়াৰ কৰি যেতিয়া উলিয়ালে, গোটেই পৃথিৰীতে ই সমাদৰ লাভ কৰিলৈ। ফ'র্ড মটৰ কোম্পানী আমেৰিকাৰ পৰিবহণ ব্যৱস্থাৰ এক ইতিহাস। প্ৰায় ২০ বছৰৰ ভিতৰত এক কোটি ৬০ লাখ খন গাড়ী বিক্ৰী হৈছিল আৰু এই বাহনৰ দাম সেই সময়ৰ সমসাময়িক বৈদ্যুতিক বাহনৰ দামৰ প্ৰায় আধা আছিল। মটৰ গাড়ীৰ ব্যৱসায়িক প্ৰচলনৰ বাবে তেওঁ ১৯০৩ চনত "ফ'র্ড মটৰ কোম্পানী" প্ৰতিষ্ঠা কৰে। ইয়াৰ

আগতে তেওঁ ফর্ড ১৯৯ নির্মাণ করি সুনাম অর্জন করিছিল। "Model T" ৰ আৱিষ্কাৰৰ পাছৰ পৰাই গাড়ীৰ জগতখন সলনি হ'ল। আগৰ বৈদ্যুতিক বাহনতকৈ প্ৰায় আধা মূল্যত ক্ৰয় কৰিব পৰা হ'ল। মটৰ গাড়ীৰ ক্ষেত্ৰত এক নতুন যুগৰ সূচনা হ'ল। প্ৰায় দেৰদশক ধৰি মানুহে বৈদ্যুতিক বাহন এৰি জৈৱ ইঞ্চনৰ বাহন চলালৈ। কিন্তু আকাশলঙ্ঘী হাৰত জৈৱ ইঞ্চনৰ মূল্য বৃদ্ধিয়ে মানুহক বিকল্প ইঞ্চনৰ কথা চিন্তা কৰিবলৈ বাধ্য কৰালৈ আৰু এই বিষয়ে চিন্তা চৰ্চা কৰি থাকোঁতেই যেতিয়া জৈৱ ইঞ্চনৰ দ্বাৰা চালিত ইঞ্জিনৰ পৰা হোৱা ভয়ানক প্ৰদূষণৰ বিষয়ে জ্ঞাত হ'ল, তেতিয়াৰ পৰাই মানুহ প্ৰদূষণহীন বৈদ্যুতিক বাহন চলোৱাৰ বাবে পুনৰ আগ্রহী হ'ল।

---

এইটোও গৱেষণা কৰি পোৱা গৈছে যে পথ দুৰ্ঘটনা, যান-জঁটৰ সমস্যা আদি উৰণীয়া সেঁতু আৰু বিকল্প পথ নিৰ্মাণ কৰি প্ৰতিৰোধৰ চেষ্টা কৰা হৈছে যদিও, যেতিয়াই বাস্তা পদুলি উন্নত কৰা হয়, তাত চলাচল কৰা যান-বাহনৰ সংখ্যাও বৃদ্ধি পাৰলৈ ধৰে। মানুহেও ব্যক্তিগত যান-বাহন ক্ৰয় কৰাত আগ্রহী হয় আৰু সমূহীয়া পৰিবহণ ব্যৱস্থাৰ ব্যৱহাৰত আগ্রহ নেদেখুৱা হয়।

---

আনহাতে বিচাৰ্জিবেল লিথিয়াম আয়ন বেটাৰিৰ আৱিষ্কাৰে চাৰ্জিঙুৰ ক্ষেত্ৰত থকা অসুবিধা বিলাক আঁতৰাই দিলে। বৰ্তমান সময়ত দুচকীয়াই হওক, তিনিচকীয়াই হওক বা চাৰিচকীয়াই হওক ইয়াক পুনৰজৰীৰিত কৰাৰ প্ৰয়াস আৰম্ভ হৈছে। তাদুপৰি বৈদ্যুতিক বাহন চলোৱাৰ সহজ পদ্ধতিয়েও সকলোকে আকৰ্ষিত কৰিছে। অন্তৰ্দৰ্হী (Internal Combustion) ইঞ্জিনৰ ব্যৱহাৰ নোহোৱা বাবে এই বৈদ্যুতিক বাহন চলোৱাও সহজ। গিয়েৰৰ

ব্যৱহাৰ নথকাত কাম হৈছে চুইচ দিয়া, চলাই নিয়া আৰু ব্ৰেক মাৰি বখোৱা। ইয়াক মাৰ্থেঁ চাৰ্জ কৰিব লাগিব ৰাজহৰা পেট্ৰল ডিপোৰ দৰে চাৰ্জিং ষ্টেচনত অথবা নিজ গৃহতে যদি চাৰ্জিং পহণ্টৰ সংযোগ লোৱা হয়, তাত। এই বাহনত বৈদ্যুতিক মটৰ ব্যৱহাৰ কৰা হয় আৰু এই মটৰ চলাবলৈ Traction Battery Pack ব্যৱহাৰ কৰা হয়। এই বাহনৰ আন এটি সুবিধা হৈছে ইয়াৰ Tailpipe ৰে কোনো গেছ বাহিৰলৈ ওলাই নায়ায় আৰু পৰম্পৰাগত ইঞ্চন চালিত বাহনৰ দৰে Fuel Pump, Fuel Tank ৰ ব্যৱহাৰ নাথাকে। ইয়াত থাকে Battery, Charge Point, DC/DC Converter, Cooling System আদি। El traction motor এ Traction battery pack ৰ পৰা পোৱা বিদ্যুতেৰে বাহনৰ চকা ঘূৰায় আৰু Power Electronics Controller এ মটৰৰ গতি বিদ্যুতৰ দ্বাৰা নিয়ন্ত্ৰণ কৰে। গাড়ীখন চলি থাকোঁতে মটৰৰ উষ্ণতা Thermal System এ নিয়ন্ত্ৰণ কৰে।

বৈদ্যুতিক বাহনৰ লিথিয়াম আয়ন বেটাৰিৰ আন এবিধ দৰকাৰী ধাতু কবাল্ট। কবাল্টৰ দ্বাৰা বেটাৰিৰ কাৰ্যক্ষমতা বাঢ়ে বাবে ই দীৰ্ঘস্থায়ী হয়। আন এবিধ প্ৰয়োজনীয় ধাতু হৈছে যাক Rare earth element বুলি কোৱা হয়। সহজ অৰ্থত Rare নহয় কিন্তু ইয়াক ভূগৰ্ভৰ পৰা নিষ্কাসন কৰা প্ৰক্ৰিয়া যথেষ্ট জটিল। এই ধাতু কেইবিধ হৈছে Neodymium, Terbium আৰু Dysprosium। বৈদ্যুতিক বাহনৰ Induction মটৰৰ স্থায়ী চুম্বক নিৰ্মাণত ইয়াৰ ব্যৱহাৰ কৰা হয়। ইলেকট্ৰিক বাহন ব্যৱহাৰৰ দ্বাৰা বিভিন্ন প্ৰকাৰে লাভান্বিত হ'ব পৰা যায়। ইঞ্চনৰ মূল্য কমি যোৱা, প্ৰদূষণ মুক্ত, মেৰামতিৰ খৰচ কমি যোৱা আৰু লগতে নিজৰ ঘৰতে সৌৰ পেনেল বহুবাই চাৰ্জিঙুৰ সুবিধা কৰি ল'ব পাৰিলৈ কম খৰচতে ইয়াক ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰি।

বিদ্যুৎ চালিত বাহনৰ বাবে প্ৰয়োজনীয় চাৰ্জিং ষ্টেচনৰ বিদ্যুৎ যোগানো প্ৰদূষণহীন শক্তিৰ উৎসৰ দ্বাৰা হ'লেহে প্ৰদূষণৰ মাত্ৰা কমাব পৰা যাব। ভাৰতবৰ্ষৰ কৰ্ণাটক চৰকাৰে ২০১৪ চনত বাঙালুৰু চহৰত পোন প্ৰথমে ৰাজহৰা পৰিবহণ বৈদ্যুতিক বাহনেৰে আৰম্ভ কৰে। ইয়াৰ পৰৱৰ্তী কালত BESCOM-এ এই কামক উৎসাহিত কৰিবৰ বাবে প্ৰায় ৭৪ টা EV charging ষ্টেচন স্থাপন কৰে। বৰ্তমান ভাৰতত এহেজাৰোৱে অধিক বিদ্যুৎ চালিত পৰিবহণ সেৱাৰ বাছ

আছে। এই ক্ষেত্রত ভাৰত চৰকাৰ আৰু বাজ্য চৰকাৰ সমূহে  
নতুন নতুন পদক্ষেপ লৈ আছে। অসম চৰকাৰৰ উদ্যোগতো  
বাজুৰৰা পৰিবহণত বিদ্যুৎচালিত বাছ সেৱা আৰম্ভ হৈছে।

বৈদ্যুতিক বাহনৰ ব্যৱহাৰ কৰি গ্ৰীন মবিলিটি বঢ়োৱাৰ  
বাবে অসম চৰকাৰে Assam Electric Vehicle Policy 2021  
আঁচনি উদ্বোধন কৰে। এই আঁচনিৰ জৰিয়তে গাড়ী ক্ৰয়  
কৰোঁতা আৰু দুচকীয়া আৰু তিনিচকীয়া বাহনৰ ক্ষেত্রতো  
বহুতো বেহাই ঘোষণা কৰিছে। আন এটি মনকৰিবলগীয়া  
কথা হৈছে যে আমাৰ যাতায়াতৰ বাবে ব্যৱহাৰত ব্যক্তিগত  
বাহন সমূহৰ দ্বাৰা প্ৰদূষণৰ উপৰিও যান-জঁটৰ সমস্যাও হয়।  
ব্যক্তিগত বাহন বিদ্যুৎ চালিত হ'লে এই বাহন প্ৰদূষণমুক্ত  
হ'লোও কিন্তু বাজপথৰ যান-জঁটৰ সমস্যা সমাধান নহয়।

বৰ্তমান আমাৰ নগৰ আৰু চহৰ সমূহত যি যান-বাহন  
ব্যৱহাৰ কৰা হয়, প্ৰদূষণ, যান-জঁট আৰু আন এটি প্ৰত্যাহান  
হৈছে পথ দুর্ঘটনা। এইটোও গৱেষণা কৰি পোৱা গৈছে যে  
পথ দুর্ঘটনা, যান-জঁটৰ সমস্যা আদি উৰগণীয়া সেঁতু আৰু  
বিকল্প পথ নিৰ্মাণ কৰি প্ৰতিৰোধৰ চেষ্টা কৰা হৈছে যদিও,  
যেতিয়াই ৰাস্তা পদুলি উন্নত কৰা হয়, তাত চলাচল কৰা  
যান-বাহনৰ সংখ্যাও বৃদ্ধি পাৰলৈ ধৰে। মানুহেও ব্যক্তিগত  
যান-বাহন ক্ৰয় কৰাত আগ্ৰহী হয় আৰু সমূহীয়া পৰিবহণ  
ব্যৱস্থাৰ ব্যৱহাৰত আগ্ৰহ নেদেখুৱা হয়।

যি বিলাক ঘাটক দুৰ্ঘটনা সেই সমূহ বেছিভাগেই  
পথচাৰী, চাইকেল আৰোহী অথবা মটৰ চাইকেল বা স্কুটাৰত

আৰোহণ কৰা লোকৰ হয়। ২০১৯ চনৰ এক  
সমীক্ষাৰ মতে এই সমূহ দুৰ্ঘটনা প্ৰায় ৫৭%।  
তাৰ বিপৰীতে যি সকলে লঘু যান-বাহনত  
যাতায়াত কৰে, তেওঁলোকৰ ১৬% লোক  
এই দুৰ্ঘটনাৰ বলি হয়।

প্ৰদূষণৰ মাত্ৰা হ্ৰাস কৰিবলৈ ব্যক্তিগত  
যান-বাহনৰ ব্যৱহাৰ কমকৈ কৰি বাজুৰৰা  
পৰিবহণ সেৱাৰ ব্যৱহাৰত সকলো লোক  
আগ্ৰহী হ'ব লাগিব। গতিকে সৰু বৰ সকলো  
চহৰতে বাজুৰৰা পৰিবহণ ব্যৱস্থা যথেষ্ট উন্নত  
মানৰ হ'ব লাগিব যাতে মানুহে নিজেই বাজুৰৰা  
পৰিবহণত যাতায়াতৰ বাবে আগ্ৰহ প্ৰকাশ  
কৰে।

তদুপৰি আমাৰ পথ সমূহ পথচাৰীৰ  
বাবেও নিৰাপদ নহয়। পথচাৰীৰ বাবে সকলো  
বাজপথত সুবিধা নথকাৰ বাবেই তেনে পথত  
খোজ কঢ়িলে দুৰ্ঘটনাৰ প্ৰণতাহে বেছি হয়।  
গতিকে পথ যেতিয়া বহল কৰে, পথচাৰী  
আৰু লগতে চাইকেল আৰোহীৰ বাবেও  
সুবিধা ৰাখিব লাগে। ই দুয়োটা কামেই কৰিব  
আৰু লগতে পৰিৱেশ সুৰক্ষাৰ ক্ষেত্ৰতো  
অৰিহণা মোগাব।



## অই নিঃতম প্ৰকৃতি-বৈতৰ

ড°মঞ্জু দেৱী পেণ্ড

### প্ৰস্তাৱনা :

অসমত বসবাস কৰা মংগোলীয় জনগোষ্ঠীসমূহৰ ভিতৰত মিচিংসকল দিতীয় বৃহৎ জনগোষ্ঠী। বৃহৎসংখ্যক জনসমষ্টিৰে ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকাৰ এটি বহল অঞ্চল অধিকাৰ কৰি থকা এই জনগোষ্ঠীয়ে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য সম্বলিত সাংস্কৃতিক পৰম্পৰাবে বিশাল অসমীয়া সংস্কৃতিক সমৃদ্ধ কৰিছে। অসমৰ লোক সাহিত্যৰ অন্যতম অংশ হৈছে মিচিং লোক সাহিত্য। প্ৰাচীন লিখিত সাহিত্য নাথাকিলেও মিচিংসকলৰ মৌখিক সাহিত্য অতি সমৃদ্ধিশালী। অই নিঃতম এই মৌখিক সাহিত্যৰ অন্যতম নিৰ্দৰ্শন। জনপ্ৰিয়তাৰ ফালৰপৰা আই নিঃতমৰ স্থান মিচিং সমাজত প্ৰচলিত আটাইবোৰ লোকগীতৰ শীৰ্ষত। মুখ্যতঃ আই নিঃতম এবিধ অনুপম লোক-কবিতা। ই মিচিং জনজীৱনৰ অবিচ্ছেদ্য অংগ। প্ৰেম আৰু ঘোৱনৰ গীতকপে সমাদৃত অই নিঃতমৰ আংগিক আৰু কথাবস্তুৰ সৌন্দৰ্যাই যিদৰে মুঝ কৰে, সেইদৰে সুৰৰ বৈচিত্ৰ্যাই শ্ৰোতাক বিস্ময়-বিমুঝ কৰি তোলে। টাৰু টাইদৰ ভাষাত- ‘মিচিং জন-গীতৰ প্ৰধান ভাগটোৱেই হ’ল – আই নিঃতম। ‘আই’ শব্দৰ অৰ্থ - ‘চেনাই’, ‘সোণ’, ‘বাপু’, ‘মইনা’ আদি অন্তৰ পৰশা ‘মৰমৰ বোকোচা’ বৰ নোৱাৰি সৰি পৰা শব্দ। কাজেই অই নিঃতমৰ অৰ্থ চেনাইৰ গীত, সোণটিৰ গীত, মইনাৰ গীত আদি হ’ল লাগিছিল, কিন্তু ইন্হৈ সাধাৰণতে

অই নিঃতম মানে বুজায় প্রিয়তমাই প্রিয়তমক কেন্দ্র কৰি বা উদ্দেশ্য কৰি গোৱা গীত। অসমীয়া বিহুগীতে যি ভাবৰ হিল্লোল তোলে অই নিঃতমেও তেনে এটি ভাবৰেই তৰংগ জন্মায়।'

ডাঃ নোমল পেঁগুৰ মতে - 'অই শব্দৰ অৰ্থ সৰু, মৰমৰ বা আদৰৰ, নিঃতমৰ অৰ্থ গীত। সেয়ে অই নিঃতমৰ সাধাৰণ অৰ্থ প্ৰিয়জনলৈ উদ্দেশ্য গোৱা গীত। অই নিঃতমৰ ভাষাত ঘোৱনৰ মাদকতা আছে আৰু আছে প্ৰাণোচ্ছল ছন্দ। দৈনন্দিন জীৱনৰ হাঁহি-কান্দোন, হাঙ্গুনিয়াহ বিভিন্ন উপমাৰে সজাই ইয়াক বচনা কৰা হয়। ঘোৱনৰ প্ৰেম-প্ৰীতি আৰু ছন্দময় প্ৰকাশভঙ্গী ইয়াৰ বিশেষত।'

প্ৰফুল্লদত্ত গোস্বামীৰ মতে, 'অই নিঃতমৰ অৰ্থ বিযাদ বা শোক গীতঃ 'The Ai-nitam' or 'Sad Song'

"মিচিং সমাজত ওপজা যিকোনো ব্যক্তিৰ সাংস্কৃতিক পৰিমণ্ডলে অই নিঃতমৰ পৰিমণ্ডলক চেৰাই যাব নোৱাৰে।" মিচিং গৱেষক পণ্ডিত নাহেন্দ্ৰ পাদুনৰ উক্তিয়েই মিচিং জনজীৱনৰ হাদ্যন্দনস্বৰূপ অই নিঃতমৰ সাৰ্বজনীনতা প্ৰতিপন্ন কৰে— 'অই নিঃতমত যি বিষয়-বস্তু নাই সি মিচিং সমাজতেই নাই।' 'অই নিঃতম ব্যক্তি নিৰপেক্ষ। অই নিঃতম যিয়ে গায় তেওঁৰে ই অন্তৰ ভাষা হৈ পৰে, প্ৰাণৰ ভাষা হিচাপে প্ৰকাশ পায়।'

মিচিংসকলৰ বাচিক কলাৰ অন্যতম অংগ অই নিঃতমে মিচিং লোক-সংস্কৃতিক অনন্য মাত্ৰা প্ৰদান কৰিছে।

**অই নিঃতম আৰু প্ৰকৃতি :**

মনোমোহা প্ৰাকৃতিক পৰিৱেশত বসবাস কৰা মিচিং জনগোষ্ঠীৰ লোকসকলৰ সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য গঢ় লৈ উঠিছে প্ৰকৃতিৰ বুকুতোই। মিচিং জনগোষ্ঠীৰ প্ৰথমগৰাকী লেখক সোণাবাম পাএগং কটকীয়ে 'মিৰি জাতিৰ বুৰঞ্জী'ত উল্লেখ কৰিছে—'মিৰি দেশখণ্ড প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্যৰে পৰিপূৰ্ণ। যেনিয়ে চোৱা যায় তেনিয়ে পৰ্বতমালা আৰু আকাশৰ অগণন গ্ৰহ-নক্ষত্ৰাদি বুকুত লৈ নচা অসংখ্য জুৰি, সেউজীয়া শস্যৰে পৰিপূৰ্ণ পথাৰ, ৰাপালী পানীৰে পৰিপূৰ্ণ জুৰি আৰু প্ৰথম প্ৰভাতৰ বাঙলী উষাৰ হেঙুলীয়া বঙ্গেৰে বঞ্জিত পৰ্বত শিখৰ শ্ৰেণী বাস্তৱিকতে চিত্তাকৰ্ষক।' প্ৰকৃতিৰ এই অপৰূপ সুযমাই চহা কবিসকলৰ অন্তৰ্জগতত তোলা খলকনিব

আতিশয়তেই তেওঁলোকৰ লোকসাহিত্যত প্ৰাণময় হৈ উঠিছে প্ৰকৃতিৰ বৰ্ণাল্য রূপ। এই সন্দৰ্ভত মিচিং ভাষা-সাহিত্যৰ গৱেষক পণ্ডিত টাৰু টাইদে দিয়। মন্তব্য উল্লেখনীয়—'প্ৰকৃতিৰ সন্তানৰাপে মিচিং প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য বৰ্ণনা কৰাত সিদ্ধহস্ত নোহোৱাটো নিজৰ খুঁটিত গাখীৰৰ উজান পৰিলে গাখীৰ খোৱাত বাপ নথকাৰ নিচিনা কথা।' সেয়ে মিচিং লোকগীত বা নিঃতমৰ মাজত আটাইতকৈ জনপ্ৰিয় অই নিঃতম সমুহত পৰিদৃষ্ট হয় প্ৰকৃতিৰ নিভাঁজ বৰ্ণময় চিৰণ।

প্ৰকৃতিপ্ৰেমী মিচিংসকলৰ ভাববিলাসী সৰল প্ৰাণৰ নিভৃততম কোণৰপৰা নিগৰি অহা হৰ্ষ-বিযাদ, হাঁহি-কান্দোন, প্ৰেম-ঘৃণা, আশা-নিৰাশা, মিলন-বিচেছদৰ অনুভূতিৰে অনুৰঞ্জিত অই নিঃতমসমুহত মূৰ্ত হৈ উঠিছে মানুহৰ লগতে বৰ্ণাল্য প্ৰকৃতি, নদ-নদী, জান-জুৰি, বালি-চাপৰি, নল-খাগৰি, জোন-বেলি, তৰা, গছ-গছনি, ফুল-ফল, চৰাই-চিৰিকটি আদিৰ অপৰূপ সুযমা।

**অই নিঃতমত নৈ, জান-জুৰি :**

সচৰাচৰ নৈৰ পাৰত বাস কৰা মিচিংসকলৰ জীৱনত অসমৰ বুকুৱেন্দি বৈ থকা লুইত, সোৱণশিৰী, দিখো, দিচাঃ, ধনশিৰী, ভৱলী আদি নৈ-উপনৈসমুহৰ প্ৰভাৱ অতি ব্যাপক। ব্ৰহ্মপুত্ৰ আৰু সোৱণশিৰী উপত্যকাত বাস কৰা মিচিংসকলৰ জীৱনযাত্ৰাৰ প্ৰতি পদে পদে ব্যাপ্ত হৈ থকা এই প্ৰভাৱৰ প্ৰতিফলন অই নিঃতমসমুহত পৰিলক্ষিত হয়—

- কাজে অইয়া মলাংজে আদ্জিদাগ্গম্ অকুম্ক  
অৱনৰি ৰৌকাম্পী দংশ্ৰিও পংল দাক্কামপী।  
**ভাৰাৰ্থঃ** আহাঁ, সোৱণশিৰীৰ পাৰত সৰু হঁলেও এটি ঘৰ  
সাজঁোঁ, য'ত ধূনীয়া ধৰণীৰ চন্দ্ৰ-সূৰ্য থকাৰ দৰে তুমি  
আৰু মই মিলি এখন সুখৰ সংসাৰ পাতিম।
- অৱনৰি কৌৰাদ আচি তঃলুন পুম্চাদম্ কৌৰাদ  
লাকে পংকেপ্ পংকেপ্ল অইনক যাল্লম্ কাঃপাদুং।  
**ভাৰাৰ্থঃ** ত্ৰয়গতুৰ মুহূৰ্তত সোৱণশিৰীৰ পাৰত থিয় হৈ পানী  
খাবলৈ পানীত হাত জুৰিয়াওঁতে আঙুলিৰ ফাঁকে  
ফাঁকে তোমাৰ প্ৰতিছবি মই দেখিছোঁ।
- নক্কী অকুম কেকনৌল ঙক্কী অকুম কেকনচৌ  
চিয়াং আংনো দুংকেলা অইনম্ কাঃলুদাগ্দ কাঃপামাঁ।

**ভাবার্থ :** তোমার ঘর ইপারে, মোৰ ঘৰ সিপাৰে, মাজত  
চিয়াং নৈখন থকাৰ বাবে তোমাক চাওঁ বুলিও সময়ত  
চাৰ নোৱাৰোঁ।

- আচি জিলি জিলিক মিক্টি জিলি জিলিক  
আচি জিলি পুন্যেপৌ মিক্টি জিলি পুন্পৌমং।  
**ভাবার্থ :** পানীৰ জুৰিও জুৰি, চকুৰ পানীও জুৰি; জুৰিব পানী  
শুকাই যায়, চকুৰ পানী নুশুকায়।
- বৰনৈ আৰাঃ চাপৰি, আদীয়েম্পৌ কাঃদুংনৌ।  
মৌঃদূৰ মাঃচদ দংজগ্নামঃ অইন আম্না কাঃদুংনৌ।  
**ভাবার্থ :** বৰনৈৰ মাজৰ চাপৰিবোৰ পাহাৰ যেনেকে লাগিছে,  
দুখৰ মাজৰ চিঠিখনি (চেনাই) তুমি যেনেই লাগিছে।

জনগীত জনজীৱনৰে অভিব্যক্তি। সেয়ে আই  
নিঃতমসমূহত ডেকা-গাভৰৰ প্ৰেম-প্ৰীতিৰ অব্যক্ত বেদনাৰ  
উন্মোহ ঘটে। আমাৰ চহা ডেকা-গাভৰৰ যৌৱনৰ মন ফুলনিত  
মৰমৰ মনোমোহা হাজাৰ হাজাৰ বৰ্ণীন ফুল ফুলি আকালতে  
অনাদৰত মৰহি গৈছে, অথচ তাত ভ্ৰমৰ শত গুঞ্জনো নাই,  
জীৱনৰ সাৰ্থকতাৰ নাই। এনে ব্যৰ্থ প্ৰেম-প্ৰীতিৰ বিশ্বজনীন  
মনোবেদনা ডেকা-গাভৰৰ অন্তৰত চিৰবিবাজমান। সেয়ে  
আই নিঃতমেৰে নদীৰ সোঁতৰ লগত সাময়িক যৌৱন সোঁতৰ  
উপমা দি ব্যক্ত কৰিছে—

- আচ্চে বিদ্দু বিতৌৰ আইয়া কামাবং  
আচিনাঙ্গা আদুৰং অটৌৰ আইয়া কামাবং।  
অকল আইয়া দুংকাংকুন অক আগেৰ গেৰকাংকুন  
কামানামৰ্মা ইকাৰ লয়িংকলা লংতুংক।

**ভাবার্থ :** যেনেকে সোঁত প্ৰবাহিনী নদীৰ গতিৰ অন্ত নাই,  
ঠিক তেনেকে আপোনজনৰ প্ৰতি আশা-আকাঙ্ক্ষা  
চিন্তা-ভাবনাৰো অন্ত নাই, ভাৰিলে ভাবনা বাঢ়িহে  
যায়, কিন্তু জীৱন-যৌৱন নদীৰ সোঁত বোৱাৰ দৰে  
ভাটী দিছে।

প্ৰকৃতিৰ সৈতে সহবাস কৰি মানুহে জীৱন সংগ্ৰামত  
ৱ্ৰতী হয়। আই নিঃতমত প্ৰকৃতি উপমাকপে প্ৰয়োগ হৈছে—

- আত্চা বিদ্নাম্ কাঃপদাগ্ দাগয়েম্ তৰ্ক চুলাঃমাঃ  
অইনক্ আগম্ তাতপদাগ্ লুতৌৰ্তাদ্বা চুলাঃমাঃ  
**ভাবার্থ :** নৈৰ সোঁত দেখাত শুৱনি, কিন্তু থিয় দি তাৰ ধাৰ  
সহিব নোৱাৰি, তোমাৰ কথা শুনিবলৈ শুৱলা, পিছে  
শেষ কথা ক'লে সহিব নোৱাৰি।

এইদৰে আই নিঃতমত মানুহ আৰু প্ৰকৃতিৰ চিৰস্তন  
সম্পৰ্ক, সহাৰস্থান, জীৱন-বৈচিত্ৰ্য বৰ্ণিত হৈছে। অনুপম  
উপমাৰে আই নিঃতমসমূহে দিছে জগত, জীৱন আৰু প্ৰকৃতিৰ  
বৈচিত্ৰ্যৰ সন্ধান।

**আই নিঃতমত ফল-ফুল, গচ-গচনি :**

আই নিঃতমবোৰ প্ৰকৃতিৰ ৰং-ৰূপৰ বিবিধ বৰ্ণনাৰে  
পৰিপূৰ্ণ। বিন্দীয়া প্ৰকৃতিৰ বুকুতে মানুহে বচে নানাৰঙ্গী  
সপোন। প্ৰকৃতিৰ গচ-লতা, তৰু-তৃণ, পাহাৰ-পৰ্বত  
সকলোৱেই যুগে যুগে মানুহক অনুপ্ৰাণিত কৰিছে, মুঞ্চ  
কৰিছে। প্ৰকৃতি আৰু মানুহৰ বৈচিত্ৰ্যময় জীৱনধাৰা আই  
নিঃতমত প্ৰতিফলিত হৈছে।

- আপনুন কাঃমূল পুনয়োপী ৰূঞ্জি কামূল মাঃয়াঃপৌ  
ঙৰ্মা আইপী মাঃয়াঃমূল ঙ্ক্ৰক্য মৌঃদূৰ কিন্যাঃপী  
**ভাবার্থ :** ফুল হোৱা হ'লে ফুলিলেহেঁতেন, লতা হোৱা হ'লে  
বগালেহেঁতেন, মোক ভাল পোৱা হ'লে মোৰ  
বেজাৰৰ কথা বুজিলেহেঁতেন।

লুগাং উৎসৰ অথবা নৈৰ ঘাটত লগ পোৱা মনে বিচৰা  
গাভৰজনীৰ অন্তৰখন কোনোৰা প্ৰেম প্ৰত্যাশী যুৱকে বুজিও  
নুবুজে। প্ৰেমৰ বাগীত মতলীয়া যুৱকৰ হয়তোৰা মনৰ  
মানুহজনী আন কাৰোবাৰ হ'ব সেই আশংকাত হৃদয় কঁপে—

- আচি বিল্লাম বিল্লাম্দ তাতবিদী জিন্দুংনৌ  
আগম লুনাম লুনাম দ আচিনাঙ্গা জিন্দুংনৌ।

**ভাবার্থ :** পানীৰ সোঁতৰ লগে লগে খাগৰি কঁপিছে কথাৰ  
সুৰৰ পাকে পাকে হৃদয় কঁপিছে।

অসমৰ প্ৰাকৃতিক সম্পদসমূহৰ ভিতৰত লেখত  
ল'বলগীয়া গচ, শিমলুজুপিৰ লগত মিচিং জনগোষ্ঠীৰ  
সাংস্কৃতিক সম্বন্ধ অতি ওচৰ। ফাণুন আহে, শিমলু ফুলে।  
তাকেই লৈ মিচিং চহা কৰিব অপূৰ্ব প্ৰকাশ—

- নকী কাঃপন আমিকদ চিঞ্জি আঞ্চুন পুন্দুংনৌ  
ঙ দীংগল পৌত্রাঃপী নকী কৌৰাদ দীঙাদুনৌ।

**ভাবার্থ :** তোমাৰ শুনি দুচকুত শিমলু ফুল ফুলিছে। মই  
উৰণীয়া পক্ষী হৈ তোমাৰ কাষ চাপিছোঁ।

শিমলু মদাৰ ফুলে অনা উশ্মাদনা, নৈৰ পাৰত ঘৰ  
সজাৰ বাসনা এই বিষয় সম্বলিত আই নিঃতমসমূহে  
মিচিংসকলৰ প্ৰকৃতি প্ৰেমৰেই ছবি দাঙি ধৰে—

- আনন্দ রংয়ি বংশিদ চিংগি তাগদ পুন্দুবং  
কাজে অইয়া মলাজে আজ্ঞাদাগ্গম অকুমক।
- ভাবার্থঃ নদীৰ দুয়োপাৰ ভৰি আছে শিমলু মদাৰ আহাঁ দুয়ো  
মিলি ইপাৰতে সাজোঁগৈ এখন ঘৰ।
- কম্বং পংল আঁদুনোঁ, কেঁদাং বাঁমে পুন্দুনোঁ।  
আচিন, ৰংকিত্ বংকিত্লা অইমী আচিন্ অদুনোঁ।
- ভাবার্থঃ ব'হাগ মাহ আহিছে, কপৌ ফুল ফুলিছে, বুকু ভাঙ্গি  
যোৱাকৈ চেনাইলৈ মনত পৰিষে।
- অইন জংজগ্ জক্পুনা জংজগ্ আপ্ পুন্ বাঁৰিও  
বাঁয়ম্ পুলিপী অইয়া লেপান্ তবনী।
- ভাবার্থঃ তুমি বন নহৰৰ ফুল, তুমি বন নহৰৰ ফুলৰ বাৰী;  
বেঙেনা পুলিৰ দৰে ৰই তোমাক ক'ত হেৰৰালোঁ ?

অই নিঃতমত জোন-বেলি, তৰা :

মিচিংসকলে উপাস্য শক্তিৰাপে দংশ্রিঃ পংলক পূজা  
কৰে। মিচিংসকলৰ যিকোনো পূজা-পাতল, উৎসৱ-পাৰ্বণত  
দংশ্রিঃ পংলক স্মৰণ কৰা হয়। আনহাতে সূর্য শক্তিৰ আধাৰ।  
মিচিংসকলৰ মনত সূর্য চন্দ্ৰৰ স্থান অতি উচ্চত। অই  
নিঃতমত মিচিংসকলৰ জনবিশ্বাস, জীৱন ধাৰণ প্ৰণালীৰ  
লগত সংযুক্ত হৈ থকা এই অনুষঙ্গৰ বহুল প্ৰয়োগ দেখা  
যায়—

- আবুং আচি বিল্লাদ্মাঁ মৌঁনাম্ আগম লুলাদ্মাঁ  
আদ্ দংশ্রিঃ পংল শংশ্রিক আগম্ লুলাদ্মাঁ।
- ভাবার্থঃ নদীৰ পানীয়ে বিপৰীতে বৈ নাযায়, প্ৰেমৰ কথাও  
বিপৰীতে নকয়,  
চন্দ্ৰ-সূৰ্য থাকে মানে আমাৰ প্ৰেমৰ কথাও বিপৰীত  
নহ'ব।
- দংশ্রিঃ পুঁনপী কাঁলাঁমাঁ দংশ্রিঃ ৰচ্মি বেচিলা  
অইনম্ পুঁনপী কাঁলাঁমাঁ অইন্ক্ ৰচ্মি বেচিলা।
- ভাবার্থঃ সূৰ্য্যলৈ পোনে পোনে চাৰ নোৱাৰি সূৰ্য্যৰ বশি  
বেছি হোৱাৰ বাবে, তোমালৈ পোনে পোনে চাৰ  
নোৱাৰি তোমাৰ বশি বেছি হোৱাৰ বাবে।
- আৰ্ম্পেই পংল ললাদী অদক তায়েংল তাকাৰী  
আৰ্ম্পেই আচিন মৌঁদূৰী অদক তায়েংল লুতোৰী।
- ভাবার্থঃ এনেয়ে জোনাক, তাৰ লগত তাৰৰ পোহৰ; এনেয়ে

অন্তৰত দুখ, তাতে আকৌ বিচেছেৰ কথা।

- পংলম কাঁতম্ লউনী দংশ্রিম্ কাঁতম লুঁজিগী  
অইনম্ কাঁতম কাঁযুমী কাঁমাঙ্পী দুঁলাঁমাঃ।

ভাবার্থঃ জোনলৈ চালে জোনাক পোহৰ, বেলিলৈ চালে  
বাঙলী উজ্জল, তোমালৈ চাওঁতে এনেনো ধূনীয়া  
নেচাই থাকিব নোৱাৰোঁ।

অই নিঃতমসমূহুত মিচিং সমাজত দেৰ-দেৰীৰ প্রতি  
হৃদয়ত প্ৰেথিত হৈথকা গভীৰ বিশ্বাসৰো প্ৰতিফলন পৰিদৃষ্ট —

- কাৰচিং কাৰতাম্ লুতম্লা আইপী মাঁমুন্ চুতাগাই  
দংশ্রিঃ পংলম চুত্তম্লা আন্এঁটি পেয়ন্ চুতাগাই।

ভাবার্থঃ কাৰচিং কাৰ্তাঙ্ক সাক্ষী কৰি আমি দুয়ো ভাল  
পাইছিলোঁ;

দংশ্রিঃ আৰু পংলক আঙুলি টোৱাই পৰম্পৰে  
ভালপোৱাৰ শপত খাইছিলোঁ।

অই নিঃতমত চৰাই-চিৰিকটিঃ

মনোৰম প্ৰকৃতিৰ এক অপূৰ্ব সৃষ্টি চৰাই-চিৰিকটি।  
চৰাইৰ কলকঞ্চই যিদৰে বসন্তৰ বতৰা দিয়ে, সেইদৰে  
প্ৰভাতৰো আগজাননী দিয়ে। ঋতু পৰিৱৰ্তনৰ বতৰাও পোৱা  
যায় চৰাই-চিৰিকটিৰ মাত আৰু আচৰণত। প্ৰকৃতিৰ অন্যান্য  
উপাদানৰ দৰে চৰাই-চিৰিকটিয়েও মানৱ জীৱনত,  
জনবিশ্বাসত স্থান পাই আহিছে। অই নিঃতমত তাৰেই  
প্ৰতিফলন দেখিবলৈ পোৱা যায় —

- পীত্তাঙ্গই তকুমাঙ্গ অইনম্ দৌঁকাঁল কাঁদপী  
আচি বিদ্নী তকুমাঙ্গ অইনম্ যুবম দকুপী।

ভাবার্থঃ চৰায়ো নহ'লোঁ তোমাক উৰি চাবলৈ নদীৰ সোঁতো  
নহ'লোঁ তোমাক উটুৰাই লৈ আহিবলৈ

- কুৰৰাঙ্গী কাৰদুবং অৰুঁলোঁ অই অৰুক্লা  
ঙক্কী আচিন্ অদুঁবং বংকিঃলা অই বংকিঃলা।

ভাবার্থঃ কুৰৰা চৰাই গছৰ ডালত বহি ইফালে-সিফালে  
চাই আকুল সুৰত কান্দে, মোৰ অকণি প্ৰাণো আকুল-  
ব্যাকুল হৈ উঠে কিবা এটা আচিনাকি নজনা ভাবত।

- কংকিনই চুম্বল অইয়া তাত্কিন্ চুম্বল  
পীকু মাৰিঃ বিঃতঃদ ঙক্কী যাল্লম্ কাঁবেগ্যো।

ভাবার্থঃ তুমি যদি চিনি পোৱা বা শুনি বুজি পোৱা, তেন্তে  
কপৌৰ ৰণৰ সুৰে সুৰে মোৰেই ছায়া দেখা পাৰা।  
মিচিং সকলৰ জনবিশ্বাসৰো প্ৰতিফলন উক্ত পংক্তিত

দেখা যায়। মিচিংসকলৰ বিশ্বাস যে মৃতকৰ অত্থপ্ত আত্মাই কপো চৰাই হৈ ঘৰৰ চালত ঝণ দিয়ে।

চৰাই হৈ পৰজনমত প্ৰেয়সীৰ সামিধ্য লাভ কৰাৰ আকাঙ্ক্ষা এইবোৰ গীতত মূৰ্ত হৈ উঠিছে --

- তুৰ্ব্দাগচ পাঃমাগম চিকুৰ্ব্দচ পাংকুপৌ  
পৌয়্যিঃ পৌত্তাপ্ বাদ্লাঃনা অইনম্ দীঃব চুকপৌ।
- ভাবাৰ্থঃ ইহ জনমত নাপালেও পৰজনমত পামগৈচৰাই চিৰিকটি হৈ তোমাৰ লগত একেলগে উৰি ফুৰিমগে।

অই নিঃতমত খতু বৈচিত্ৰ্যঃ

অসমৰ মোহনীয় প্ৰকৃতিক বৈচিত্ৰ্য দান কৰিছে ভিন্নৰ গীতী খতুৱে। প্ৰতিটো খতুৱে স্বকীয় সৌন্দৰ্য আৰু আকৰ্ষণ আছে। বসন্ত অহাৰ লগে লগে গছে পাত সলায়, প্ৰকৃতিবাণীয়ে সেউজী বসন পিঞ্চি মোহনীয় বপ ধাৰণ কৰে। নৈয়ে নিজৰাই, পথাৰ-সমাৰে তাৰ চিটিকনি পৰে --

- নৌয়ায়ী নৌঙান গুঁ চাঃদুঃঃ  
চিঙ্গি আশ্বন পুন্দুঃবঃ  
অইনম্ বৎকিঃ ৰঙাদ্লা  
নম্মা আচিন্ অদুঃবঃ

ভাবাৰ্থঃ গছে বনে ন-কুহিপাত মেলিছে  
শিমলু ফুল ফুলিব ধৰিছে  
আৰু চেনাইধন তোমালৈয়ো  
বৰকৈ মনত পৰিছে।

প্ৰকৃতিয়ে হাঁহিলে মানুহেও হাঁহে। বসন্তৰ আগলি বতৰা লৈ ফাণ্ডন আছে। ফাণ্ডন মানেই উৎসৱৰ বতৰ, ডেকা-গাভৰ্ব মন উতলা কৰাৰ সময় --

- গুনমুৰ পঃল আঃদুঃবঃ  
চিঙ্গি আপ্পুন পুন্দুঃবঃ  
গুমৰাগ্ পাকুচঃ চঃ দুঃবঃ  
ৰঙ্কিয়ই ৰঙাদ্লা আচিনাং অদুঃবঃ।

ভাবাৰ্থঃ ফাণ্ডন আহিল, শিমলু ফুলিল  
গুমৰাগ্ নাচ নাচিৰ ধৰিছে ডেকা-গাভৰহঁতে  
এনে সময়তে তোমালৈ বৰকৈ মনত পৰিছে।

- দৃই পৌদং অদুংকু  
আবুংল আচ্চী তৌদুংকু  
নম্মা বৃক্তু কুমাঃলা

আচিন আইপৌ অদুংকু।

ভাবাৰ্থঃ গ্ৰীষ্মৰ বৰষুণজাক আহিল, নদীত পানী উপচি পৰিল  
তোমাক বহুত দিন নেদেখাৰ বাবে বৰকৈ মনত  
পৰিছে।

- দৃগ্ন বউ অই তাঃপাম্দ কিনচুমাঃপৌ জুঙাপকাঃ  
অইনম্ আচিন্ অনামী কিনচুমাঃপৌ গিঙাংকাঃ।

ভাবাৰ্থঃ শীতৰ নিয়াৰত ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে শৰীৰ তিতি গ'ল  
তোমালৈ চিন্তা কৰোঁতে কৰোঁতে ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে  
মোৰ শৰীৰ শুকাই-খীণাই গ'ল।

- আমদাং আঃম অই গাদ্দুংদ দঃলু বৃগ্নাম্ দৃচ্মদ  
অইন আটোৰ দুংগেংলা আচিনাটী অকৃতান্ব।

ভাবাৰ্থঃ শালি ধান দাবৰ সময়ত, দাবলৈ সকলোৱে ঘৰ  
এৰি আঁতৰি যোৱাৰ পিছত,  
তুমি অকলশৰীয়া হৈ কেতিয়াৰা জানো মোৰ কথা  
এবাৰ ভাৰি চাইছাঃ ?

সামৰণিঃ

অই নিঃতমসমূহত অংকিত প্ৰকৃতি-চিত্ৰণ বাস্তৱিকতে  
মিচিং স্বভাৱ কৰিব বিস্ময়কৰ প্ৰতিভাৰ প্ৰকাশ। অই নিঃতম  
সমূহত ব্যৱহাত প্ৰাকৃতিক উপমা তথা চিত্ৰকলসমূহে অকল  
মিচিং জনজীৱনৰ স্বকীয় জীৱনশৈলীৰ পৰিচয়ে দিয়া নাই,  
অনুভূতিপ্ৰৱণ মিচিং লোকসকলৰ আৱেগ-অনুভূতিক সূক্ষ্ম  
ব্যঞ্জনা তথা ভাবৰ তীব্ৰতাৰে জনমানসত প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈয়ো  
সূক্ষ্ম হৈছে। সেয়ে অনামিচিং লোকসকলৰ মাজতো ইয়াৰ  
জনপ্ৰিয়তা অপৰিসীম। অনাখৰী চহা কৰিব অপূৰ্ব কল্পনা  
শক্তি আৰু শব্দ মাধুৰ্য্যাই অই নিঃতমক যিকোনো উচ্চ  
সাহিত্যৰে সমকক্ষ কৰি তুলিছে।

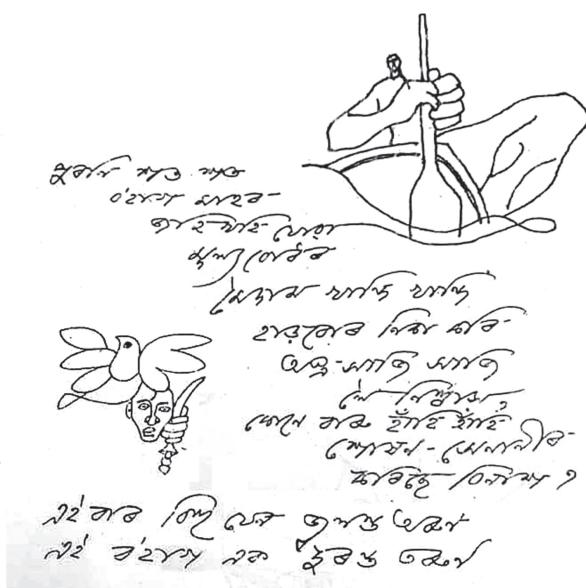
প্ৰাসঙ্গিক গ্ৰন্থঃ

১। অইনিঃতম, নাহেন্দ্র পাদুন

২। মিচিং সংস্কৃতিৰ আলেখ্য - সম্পাদনা ভঃগুনি  
কাগজ্যঃ

৩। ৰক্ষাপুত্ উপত্যকাৰ মিচিং জনজাতি আৰু  
তেওঁলোকৰ মৌখিক সাহিত্যৰ অধ্যয়ন - ড° গনেশ পেণ্ড

৪। মিচিং অই নিঃতম (বিশ্লেষণাত্মক অধ্যয়ন) - ডাঃ  
ঘনকান্ত দলে



## বিষ্ণু, ব'হাগ আৰু ভূপেন হাজৰিকা

ড°পৰমানন্দ মজুমদাৰ

### অৱতৰণিকা

ৰঙালী বিহুৰ বিষয়ে লেখা এখন ৰচনাত অসমৰ গণসাংস্কৃতিক আন্দোলনৰ এগৰাকী পুৰোধা হেমাংগ বিশ্বাসে লিখিছে—“যি নাই বিহুগীতত, সি নাই অসমত। যি নাই অসমত, সি নাই বিহুগীতত। অসম আৰু অসমীয়া জনমানসৰ নিৰ্ভুল দাপোণ এই বিহু। অসমৰ পাহাৰ-পৰ্বত, চৰাই-চিৰিকটি, নৈ-বিল, পাহাৰ-সমাৰ, ফুল-ফল, গোঞ্চ-বৰ্ণ আৰু সিবিলাকৰ মাজত কৰ্মৰত নাৰী-পুৰুষৰ এনে প্যানোৰামা ভাৰতৰ সংগীতত বিৰল। বিহুগীতৰ সাহিত্যিক ভেটিৰ ওপৰতেই থিয় হৈ আছে অসমীয়া সংস্কৃতিৰ উপৰিসৌধ।”

বিহু সম্পর্কে এই অভিব্যক্তিৰ মাজতেই সোমাই আছে বিহুৰ জন্ম, এতিহ্য আৰু গৃঢ়াৰ্থ তথা দৰ্শন। বিহু অসমীয়াৰ দাপোণ, য'ত সমগ্ৰ জাতিটোৰ জীৱন-প্ৰাহাৰ প্ৰতিফলিত হয়। প্ৰকৃতিৰ বিনন্দীয়া পৰিৱেশত জনজীৱনৰ ৰূপৰেখা প্ৰস্ফুটিত হোৱা বিহুৰ মাজত নাই কোনো সংকীৰ্ণতা। ধৰ্মীয় প্ৰভাৱমুক্ত এক মুক্ত বিচৰণৰ থলী হ'ল বিহু উৎসৱ। মূলতঃ কৃষি উৎসৱ হোৱা হেতুকে ইয়াত ঐহিক জীৱনৰ ছবিখনো সততে আমি দেখিবলৈ পাওঁ। কৃষি জীৱনৰ হা-হৃতাহ, হাঁহি-কান্দোন সকলো সেয়ে বিহুগীতবোৰত আমি শুনিবলৈ পাওঁ। তাত ডেকা-গাভৰৰ জাতিকুল নেওচা মুক্ত প্ৰেমৰ যেনেকৈ আবেদন আছে, আছে প্ৰীতি-সমন্বয়ৰ কথা, তেনেকৈ আছে সমাজ-জীৱনৰ ৰাঢ় বাস্তৱৰ ছবিখনো, আছে ডা-ডাঙৰীয়াৰ কথা- ৰজাঘৰীয়াৰ কথা, আছে পৰিৱৰ্তনৰ কথা- বাণী। ই সদায় নতুনক আদৰণি জনায়। প্ৰকৃতিয়ে যিদৰে ৰূপ সলায়, বিহুৰে তাক আদৰি লয়। সেয়ে জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৱালাই বিহু উৎসৱক অসমীয়াৰ উচ্চ সংস্কৃতি বুলিছে, লগতে কৈছে এই উৎসৱত থাকে জনসংস্কৃতিৰ পোহৰ। তেওঁৰ ভাষাত—“অসমীয়া বিহু উৎসৱ আচলতে অসমীয়াৰ এখন সাংস্কৃতিক

মেলা- য'ত উচ্চ সংস্কৃতি আৰু জন সংস্কৃতিৰ বছৰেকীয়া মিলন হয়। সেই কাৰণেই বিহু উৎসৱ অসমীয়া সাংস্কৃতিক জীৱনৰ এটা বছৰেকীয়া সমাৰেশ। প্ৰকৃতিয়ে নতুন ৰূপ লোৱাৰ সময়ত অসমীয়া মানুহেও জীৱনৰ সকলো ক্ষেত্ৰে ভালোৱা ভালখিনি লৈ সেইদিনা থিয় হয় নতুন বছৰক আদৰিবলৈ, নতুন দিনৰ সপোন দেখি। সেই কাৰণেই নতুন দিনৰ সপোন দেখা অসমীয়াৰ কাৰণে আজি বিহু উৎসৱ আটাইতকৈ মূল্যবান উৎসৱ-- নতুন সংস্কৃতি গাঢ়াৰ ফালৰ পৰা। বিহুৰ মাজেদি আমি প্ৰকৃতিৰ ৰূপান্তৰৰ বাণীকেই উপলব্ধি কৰিবলৈ বিচাৰিব লাগিব।”<sup>১</sup>

বিহুৰ ৰূপ অসমীয়া সমাজখনত একেটা নহয়। জাতি-জনগোষ্ঠী ভেদে, ভৌগোলিক স্থানভেদে ভিন্ন। কিন্তু ইটোৱা পৰা সিটো বিছিন্ন নহয়। পৰম্পৰাৰ প্ৰভাৱযুক্ত হৈ সদৌ অসমতে বিহুৰ বৰ্ণাদ্যতা লক্ষণীয়। বিহুৰ যে নানাৰূপত সৃষ্টিশীলতাকে তুলি ধৰে সেয়াই সত্য। বিষুপ্তসাদ বাভাই বৰ সুন্দৰকৈ বিহুৰ জনজাতীয় উপাদানৰ কথা ফঁহিয়াই গৈছে। তেওঁ কৈছে -- “অসমীয়াৰ বাপতি সাহেন এই ৰঙালী বিহুৰ কাৰণে প্ৰতিজন অসমীয়াই হিয়া উদঞ্জাই ৰং-উলাহ ঢালে”<sup>২</sup> আৰু “বৰদৈচিলাই অসমীৰ বুকুৰ জোৰ ল'বলৈ হিল্লোল কোৰাই আহিলেই বহাগী বিহুলৈ আৰু সৰহদিন নাই বুলি প্ৰত্যেক অসমীয়াই অনুমান কৰে আৰু দেহেকেহে এই ৰঙালী বিহুৰ বিবিধ ধৰণেৰে নানা তৰহৰ যত্ন ল'বলৈ মন মেলে”<sup>৩</sup>।

তাহানি ‘পছোৱা’ৰ পাতত হেম বৰুৱাই বিহু সম্পর্কে এখন গুৰুগান্তীৰ বচনা লিখিছিল। তাত তেওঁ বিহুৰ আদিম উৎস, মহত্ব আৰু সূজনশীলতাৰ কথা উনুকিয়াই লিখিছিল যে-- “বিহুৰ অসমৰ জাতীয় জীৱনৰ লগত সম্বন্ধ। ইয়াক প্ৰকৃতিৰ পূজা বুলিব পাৰি। প্ৰকৃতিৰ খতু পৰিৱৰ্তনৰ লগে লগে বিহু উৎসৱ অনুষ্ঠিত হয়। বিহুৰ জৰিয়তে অসমৰ জনসাধাৰণৰ প্ৰকৃতি-স্পৃহা পৰিস্ফুট হয়। অসমৰ জনসাধাৰণ প্ৰকৃতিৰ সন্তান। গতিকেই বিহু উৎসৱত ইমান সমাৰোহ। ইমান আনন্দ।”<sup>৪</sup> বিহুৰ মাজত থকা যৌন স্পৃহাত তেওঁ সৃষ্টিশীলতা দেখিছিল। সেই কথালৈ আঙুলিয়াই দি তেওঁ লিখিছে-- “বিহুলী অসমীয়া ডেকা-গাভৰৰ মিলনভূমি। ইয়াতেই ডেকাই গাভৰত, গাভৰতৰে ডেকাত চকু দিয়ে।...বিহুত্য প্ৰকৃতিৰ সৃষ্টি-স্পৃহাৰ ৰূপায়িত প্ৰকাশ। ই প্ৰতীকধৰ্মী। বিহুলীৰ নাচনী যুৱতীজনী বসন্ত কালৰ

২৪ || কৰণি

খেতিৰ বাবে উপযুক্ত পুষ্পিতা পৃথিৱীখন। ঢোল বাই, পেঁপাত ‘সুৰৰ কঁপনি তুলি’ নাচনীজনীক মতলীয়া কৰা ডেকাটো আকাশত স্পন্দন তোলা বাৰিয়াৰ পানীৰে পৃথিৱী ঢোৱাই পেলোৱা মৌচুমী বায়ু।...বিহুামৰ ভৎগিমাই, কঁকাল ভঙা ছেৱে যৌন-স্পৃহাৰ কথা বুজায়। মানুহ স্রষ্টা। সৃষ্টি-স্পৃহা মানুহৰ আদিম আৰু অনন্ত। ইয়াৰ বচনা আৰু প্ৰকাশে তাকেই কয়। যৌন-জীৱন আৰু সৃষ্টিৰ কথা।”<sup>৫</sup>

### (১)

ভূপেন হাজৰিকাৰ চিন্তা-চেতনাতো হেমাংগ-জ্যোতি-বিষ্ণু-হেম বৰুৱাৰ বিহুৰ ধাৰণাটোৱেই প্ৰাহিত হৈছে। বিহুৰ সুৰে তেওঁৰ সুৰশৈলীত আনি দিছে ঐশ্বৰ্য। পাশ্চাত্য আৰু দেশীয় সুৰ বুটিলি আনি তাত বিহুকে ধৰি অসমীয়া লোকসংগীতৰ সুৰৰ সমন্বয় সাধন কৰি তেওঁ অসমীয়া গীতলৈ নতুন লহৰ আনিছে। এই লহৰত প্ৰস্ফুটিত হৈছে অসমৰ বৰ্ণময় প্ৰকৃতি আৰু বৈচিত্ৰ্যপূৰ্ণ জনজীৱনৰ কৃষ্টি-সংস্কৃতি। তেওঁৰ গীতৰ কথা-সুৰত যিদৰে কোমল অনুভূতিৰ বাংময় প্ৰকাশ ঘটিছে, তেনদেৰে পোজ্জল হৈছে চিন্তাৰ দৃঢ়তা। গীতৰ ভাষা সুৰ জনজীৱনৰ পৰা বোটলা। কাৰ্য্যিক প্ৰকাশো মাটিৰ স্পৰ্শেৰে উজ্জীৱিত। বিহুৰ মাজত প্ৰাহিত সময়ৰ পৰিৱৰ্তনৰ ছবিখনো তাত আছে। কেইটামান কলিলৈ মন কৰিলেই সেয়া ওলাই পৰিব --

বিহুৰে বিৰিগা বৃটিছ বৰ্জা উঠি গ'ল

পাতে সমনীয়া দেশৰ নেতা বৰ্জা হ'ল।

.... .... .... ....

বাৰীৰে ঢাপৰে এজাৰ মোৰ চেনাই

বাৰীৰে ঢাপৰে এজাৰ

চেঙেলীয়া কালতে পীৰিতি এৰিলা

মনত দি গ'লা বেজাৰ

.... .... .... .....

বৈ বৈ বৈ ৰঙা নৈ বৈয়েই আছে

কৈ কৈ কৈ তোৰে কথা লতায়ো নাচে

সোণ তই পুৰিলে গাভৰ মনক

কি সোৱাদ পাৰ, পুৰি আপোনজনক !

.... .... .... .....

নিজহাতে বিহা বৈ লওঁ

বজৰৰা পটলুং পিছি  
মাৰা ফিতাহি  
চিঃ কটা লাজত মৰি যাওঁ।

.....

চকুৰে বিহুৰে গীত  
এইবেলি পীত বান্ধ  
এইবেলি পীত

.....

চোতালত গছে বন  
মূৰ থিয় দি  
অ' বোলো নাচনী  
নাচিবি তই কি?

বিহু আৰু ব'হাগ ভুপেন হাজৰিকাৰ গীতৰ এটি  
কল্পেলিত প্ৰৱাহ। বিহু তথা ব'হাগৰ মাজত তেওঁ বিচাৰি  
পায় সংস্কৃতিৰ আলোড়িত অৰ্থ। ব'হাগে তেওঁক দিয়ে নতুনৰ  
ছন্দ— নতুন গীতৰ ভাষা। সন্তৰৰ দশকতে তেওঁ গোৱা  
গীতটৈলৈ মনত পৱে। তাৰ বোমাটিকতা আৰু কঠৰ  
অনুভৱী প্ৰকাশে আমাক পলকতে সন্মোহিত কৰে—

মিঠা মিঠা ব'হাগৰ  
গীত এটিকে লিখো বুলি ভাবিলোঁ  
এনেতে চুচুক চামাককে কাষ চাপিলা  
মই যেন ভাষা পালোঁ।

লুইততে তিওৱা তোমাৰ দেহা  
মাহ আৰু হালধিৰ সুবাস ঘঁহা  
নিচেই কাষতে পোৱাৰ পিছত  
সুৰ যেন হাততে পালোঁ।  
ব'হাগত ভাষা বিচাৰি পোৱা গীতিকাৰে হেৰুৱা  
সুৰবোৰ যেনেকৈ হঠাতে বিচাৰি পায়, তেনেকৈ গাভৰৰ  
হঁহা আৰু বগলী বলিয়া হোৱা বিহুৱা আৱেশত তেওঁ ধুমুহাক  
আঁকোৱালি লয়। কি যে প্ৰতীকধৰ্মী স্ফুৰণ! ধুমুহা হ'ল তেওঁৰ  
বাবে নতুনৰ দৃষ্টি—

একজাক গাভৰৰে হঠাতে হঁহা  
এজাক বগলী বলীয়া হোৱা  
বিহুৱা আৱেশে আজি মোক জোকোৱাত  
মই যেন ধুমুহা হ'লোঁ।

ইয়াৰ পিছতে তেওঁ আইতাকক সন্মোধন কৰি গোৱা  
বিহুগীতৰ মুচৰ্ণনাই আমাক আকুল কৰি তোলে। কিছু  
ধেমালিৰ ছলেৰে গোৱা গীতটিত যৌৱন আৰু প্ৰেমৰ  
উন্মাদনাৰ প্ৰকাশভঙ্গী অতি হৃদয়স্পৰ্শী—

অ' বিহুৰে বিৰিগা ---অ' আইতা

নাচনীৰ কলাফুল লৰে

বিহুৰেনো বিৰিগা—অ' আইতা

কেৰমণি থুৰীয়া

পাতে সমনীয়া ---অ' আইতা

তুমি আমাৰ যুৰীয়া

ব'হাগতে পাতি যাওঁ বিয়া—অ' আইতা

কেৰমণি গেজেৱা নামাৰিবা কেতেৰা

চাইনো চাই থাকিবৰ মন—অ' আইতা

চাইনো চাই থাকিবৰ মন।

কিন্তু প্ৰেমিক বিহুৱাক নেলাগো কোনো চাকৰি। মনে  
বিচৰা বিহুৱতীক সেয়ে কৈছে—

বা বাগিচাৰ চা চাকৰি

নে নেলাগো লা লাহৰী

নেলাগো তলপৰ ধন।

তয়ে ধানে দাবি

ময়ে হালে বামে

সেয়ে হ'ব জীৱনৰ ধন।

আইতাকক সেয়ে নিজৰ পছন্দৰ কথা মুকলিকৈ  
কৈছে—

এনেনো ভাল লাগে আইতা

এনেনো ভাল লাগে—

মুখলৈও কিনো চাৰা—গুৰ্ণিমাৰে জোনে

এনেনো ভাল লাগে আইতা

এনেনো ভাল লাগে

চকুলৈনো কিনো চাৰা—সৰগৱে তৰা...

আশীৰ দশকত লিখিলে আকৌ সেই বং ভৰা বিহু  
কথা, বিহুৰ কালিকা আৰু তাৰ মাজত উন্মোচিত অসমৰ  
বৈভৱৰ কথা— শব্দচয়ন, গায়নত মূৰ্ত হ'ল অসমীয়া  
যোজনাৰ মাধুর্য— অসমীয়া কৃষ্ণৰ ৰূপ বং—

চৰাই চিকুণ অ' লীলা বহিলা

তেলীয়া সাৰেঙ অ' লীলা বহিলা

মাছৰ চিৰুণ মালি অ' বহিলা

.... ....

বৈয়া বৈ নাচিলে নাচনী নাচিলে বৈয়া বৈ  
আইয়ে দেহি কলাফুলৰ গোটে দেহি  
বাইজাই বাইজাই কৰে দেহি

তোমাকনো মই কাহানি পাম?  
কেঁচা মৰম চেঁচা নৈ মুখৰ মিঠা এঠা দৈ  
মিঠা মিঠা তিলৰ পিঠা  
দেহাটি মোৰ চেনাই ত্ৰি  
অসমীৰে বিহুটি ত্ৰি  
বাপতি যে সাহোন ত্ৰি  
আমাৰ অতি আপোন ত্ৰি।...

আন এটি গীতত শুনো একেই আকুলতা, একেই ব্যঙ্গনা-  
মাছ মাৰোঁ দিচাঙত  
পানী খাওঁ কলঙত  
হে মাছ মাৰোঁ দিচাঙত  
পানী খাওঁ কলঙত  
টুলুঙ্গা নাৰতে উঠি।  
জীৱন লুইতত বিচাৰোঁ তোমাক জান  
জীৱন লুইততে বিচাৰোঁ তোমাক জান  
আমালৈ নিদিবা পিঠি নাজিতৰা  
আমালৈ নিদিবা পিঠি।...

আৰু সেই চিন্তক চুই যোৱা সেই গীতৰ কলি জানো  
পাহৰিব পাৰি! চেনেহীৰ ফাঁটা বিহাৰ মাজত গীতিকাৰে বিচাৰি  
পাইছে মিঠা প্ৰেম, অভাৱৰ মাজতো য'ত বিহুৰ মৰ্ম উজলি  
উঠে—

চেনেহীৰ ফাঁটা বিহা  
ফুলে জকে মকে  
উৰি যায় বতাহৰ আগত— বোলো আগত  
নেখাই চাৰি সাঁজো থাকিব পাৰোঁ মই  
ব'হাগৰ লগত হে'  
শশী মিলন দৈ জালুক গুটি পিগল দৈ  
কেৰাচিন নহ'লে চাকিটি নজ্জলে  
তথাপি গাত নাই তত।

ব'হাগৰ এনে ক্ষণত গীতিকাৰে ওৰ গছৰ মৌ বাহৰ  
মৌ নাপাৰি মৌ বিচাৰিছে ‘চেনেহীৰ মিঠাকৈ ওঠ্ঠত।  
২৬॥ কৰণি

‘ইতিমধ্যেই’ দুয়োৰো মৰমত দুয়ো বান্ধ’ খাইছে যে !

(২)

ভূপেন হাজৰিকাৰ মতে ব'হাগ অসমীয়াৰ সকলো।  
অসমীয়াৰ মান, প্ৰাণ সকলো। অসমীয়া জাতিসন্তান তেওঁ  
ব'হাগৰ মাজত বিচাৰি পাইছিল। তেওঁৰ ‘ব'হাগ মাৰ্থোঁ এটি  
ঝতু নহয়’ গীতটোত তেওঁৰ এই দৰ্শন পৰিস্ফুট। ব'হাগক  
তেওঁ জাতিটোৰ আয়ুস ৰেখা বুলি অভিহিত কৰাই নহয়  
গণজীৱনৰ সাহ বুলিও কৈছে। ব'হাগ কেৱল বিহুলী অথবা  
নিশা ফুলা ফুল নহয়, ব'হাগ এটা সন্মিলিত গতি, ব'হাগে  
নামানে জাতিকুল, ব'হাগে বিভেদক বিনাশ কৰে। ব'হাগ  
মাৰ্থোঁ মাকো নহয় অথবা কুলিৰ মাত, ব'হাগ নতুন চিন্তাৰ  
সঁচিপাত। অৰ্থাৎ সঁচিপাতে ব'হাগক নতুন চিন্তাৰ ভাষা  
দিয়ে, যিয়ে জীৱন উজলাই তোলে।

কিন্তু ব'হাগ ভূপেন হাজৰিকাৰ বাবে নতুনৰ বাহক—  
নতুন সংস্কৃতিৰ চেতনাৰে উদ্বীপ্ত। যিহেতু ই মিলনৰ থলী  
সেয়ে তাৰ পৰা তেওঁ বণৰ প্ৰেৰণাও পায়— পুৰণি মূল্যবোধ  
নাইকিয়া কৰাৰ। ব'হাগক এন্ধাৰৰ ত্ৰাস হিচাপে তেওঁ চাব  
বিচাৰে। জ্যোতিপ্রসাদে বিহুৰ সাংস্কৃতিক মেলাতে নতুন  
সংস্কৃতিৰ পোহৰৰ আকাংক্ষা কৰাৰ দৰে ভূপেন হাজৰিকাইও  
বিহুৰ মাজত পৰিৱৰ্তনৰ ক্ষপ দেখা পায়। হেম বৰুৱাৰ দৰে  
তেওঁ ব'হাগত সৃষ্টি বিচাৰি পায়। গীতটোৰ শেষৰ পংক্তি  
দুটাত তেওঁ গাইছে—

ব'হাগ মাৰ্থোঁ বিহুলী নহয়  
ইনাই বিনাই গোৱা  
ব'হাগ এখনি সৃষ্টি দলিল  
সূর্যৰ জ্যোতিত পোৱা

ব'হাগেই এন্ধাৰৰ ত্ৰাস।  
ব'হাগত জাতিয়ে স্থান কৰে  
মলিয়ন বস্ত্ৰ সলায়  
সংথামী জীৱনতো বণ প্ৰেৰণা  
দিয়ে বৰদৈচিলাই

ওফৰাই দুখ নাগপাশ।

এই যে বৰদৈচিলা— এয়া গীতিকাৰৰ মানস পটত  
উজলি থকা এটা ধুমুহা, বিশ্বৰৰ একুৰা জুই যেন। কাৰণ  
বৰদৈচিলাই মুহূৰ্ততে সকলো তচ নচ কৰি দিয়ে। সেয়াই  
জাতিটোৰ সাহ। কিন্তু গীতিকাৰ বিভাস্ত— আজিৰ অসমলৈ

সঁচা বৰদৈচিলা আহেনে ? যি আহে সেয়া বৰদৈ নে সৰবৰ্দে চিলা,  
নে অন্য কিবা আভুৱা ভৰা প্ৰতিশ্ৰুতি ! সেই ভাবনাৰে 'ব'হাগ  
মাঠোঁ এটি খতু নহয়'ৰ আগতোই সত্তৰৰ দশকৰ শেষৰ ফালে  
তেওঁ সৃষ্টি কৰিছিল 'বৰদৈচিলা' নামৰ অনুপম গীতটি—

বৰদৈচিলানে সৰবৰ্দে চিলানে  
অসমৰ আকাশত বৰ বৰ চিলা  
চিলাৰায়ৰ চিলানে কাকতৰ চিলানে  
কাকতত থকা ভুৱা পৰিকল্পনা।  
চিলানে শেননে ৰঙা নীলা চিলা  
নে হাঁহিয়াতৰ পাত্ৰ ধোদৰ পচলা  
সৌৰোৰ ঠোঁট যেন তেজহে সনা  
শেন যেন লাগিছে চকুৰে নমনা  
অসমীয়াই এইবোৰ ভাৰি চাবৰ  
ব'হাগেই বতৰ কিজানি ?

জাতিটোৰ গতিপথৰ কণ্টকক যিদৰে তেওঁ চিহ্নিত  
কৰিব বিচাৰিছে, তেনেদৰে আত্মবিস্মৃত জাতিটোক ব্যংগ  
কৰি জগাবও খুজিছে গীতিকাৰে। সহজ সৰল অথচ  
ব্যঞ্জনাপূৰ্ণ কাব্য সুযমাৰে জনজীৱনক বুজনি দিব খুজিছে—  
বাঁহতল শুৱনি কেতেকী বাৰীতে

ক'বাৰ ফেঁটি সাপে বাহ ল'লে— ল'লে  
কেতেকী ফুলিলে তগৰো ফুলিলে  
ফেঁটি সাপে গপাগপ তাকেই গিলিলে- গিলিলে  
ফেঁটি সাপৰ উপমাটো বৰ চিন্তাকৰ্যক জনজীৱনৰ  
বাবে। তাকে সৌৱাই দি তেওঁ যেতিয়া জনজীৱনৰ দুখ  
আৰু চেতনাহীনতাৰ কথা কয়, তাৰ অভিব্যক্তিয়ে আমাক  
চুই যায়—

তিল তিল কত তিল তিল পিঠা নাই  
কুঁহিয়াৰ আছে তাত পেৰোঁতাহে নাই  
অসমী আইৰে বৰ ঘৰ মজিয়াত  
বৰ খুঁটা এলাহৰ ঘুণে খাইছে  
এটি ধোদৰ আলি গঢ়ি হাত সাবটি  
অসমৰ বণুৱাই বং চাইছে বং চাইছে  
আকো শোষণৰ জাল পতা 'শেন'ৰ উপমাটোও  
জনজীৱনৰ দৈনন্দিনৰ লগত সম্পর্কিত—  
মূৰৰ ফুলাম গামোচাখনি  
ক'বাৰ শেনে আহি নিলেহি কাঢ়ি

গ'ল গ'ল— গ'ল গ'ল  
বুলি মাৰ্খোঁ চিঞ্চিলে  
তাকে দেখি শেনহঁতে বগৰ কৰিলে।

বিষ্ণুপ্ৰসাদ বাভাই বৰদৈচিলাৰ ব্যাখ্যা দি কৈছিল যে  
“বড়োসকলে বৰদৈচিলা নামে গোসাঁনী এগৰাকীক পুজা  
কৰিছিল। বৰ মানে বতাহ, দৈ মানে পানী বা বৰষুণ, চিখলা  
মানে গাভৰ বা গোসাঁনী বা অপেশৰী। চমুকৈ ক'বলৈ গ'লে  
বৰদৈচিলা মানে হৈছে ধুমুহা বা বৰষুণৰ গোসাঁনী।”<sup>১৯</sup> ভূপেন  
হাজৰিকাই এই ব্যাখ্যাকে প্ৰহণ কৰি গীতটোত বৰদৈচিলাৰ  
অৰ্থ দিছে। পিছে ভূপেন হাজৰিকাৰ বৰদৈচিলাজনী আৰু  
এখোপ চৰা— তাই ‘সাহসৰ বৰষুণ লৈ’ আহা চিলা— হিলদল  
ভাঙ্গি অসমীয়াক এটা মন দিয়া চিলা— নানাজাতি এক কৰা  
চিলা। কিন্তু সেইজনী চিলা গীতিকাৰৰ দৃষ্টিত আজিকালি  
অসমীয়াৰ মনত থিতাপি নোলোৱা হ'ল। গীতিকাৰৰ খৎ  
উঠিছে, কাৰণ বৰদৈচিলাই লৈ আহা ধুমুহা বা নতুনৰ উদ্যম  
যদি জাতিটোত সংস্থাপিত নহয় তেন্তে জাতিৰ উদগতি হ'ব  
কেনেকৈ ? বছৰত এবাৰ আহা যোৱাতে কি হ'ব ? এই নতুনৰ  
ক্ষণটি বছৰৰ প্ৰতিদিনে, প্ৰতি মুহূৰ্ততে যদি অনুভূত নহয়,  
তেন্তে জাতিৰ মান নৰয়। সেয়ে গীতিকাৰে গাইছে—

বৰদৈচিলাজনীৰ আগচুলি থপিয়াই  
মাটিলৈ নমাই আনি  
অসমীয়া মনটোত সুমুৱাই দিবলৈ

ব'হাগেই বতৰ কিজানি!

ব'হাগ ভূপেন হাজৰিকাৰ বাবে ‘জ্বলন্ত অৰূণ’ আৰু  
'দুৰন্ত তৰণ'। পুৰণি মূল্যবোধ তেওঁৰ দৃষ্টিত জহিখিহি যোৱা।  
সেয়ে সেই মূল্যবোধৰ মৈদাম খান্দি তাৰ হাড়বোৰ নিকা  
কৰি তেওঁ অস্ত্ৰ সাজিব খোজে। সেই অস্ত্ৰেৰে তেওঁ শোষণ-  
সেনানীক বিনাশ কৰিব বিচাৰে। তেওঁ ব'হাগত বিচাৰি পায়  
মুক্ত যুক্তি, নতুনৰ উদ্যম—

দেশৰ মাটিত তাৰ (ব'হাগৰ) ভৰি দুটা আছে  
ক'লা ক'লা চুলিবোৰে চুইছে আকাশ  
বাহ দুটা মেলি সি বুটিলিছে তৰা  
কঞ্চত যুক্তিৰ মুক্ত প্ৰকাশ  
আকাশে ঢালে নতুনৰ বৰষুণ  
চোল বাই নাচে দুৰন্ত তৰণ ...  
জ্যোতিপ্ৰসাদে বিহুৰ সাংস্কৃতিক সমাৱেশত নতুন  
কৰণি ॥ ২৭

সংস্কৃতি গঢ়ার সম্পোন দেখাব দরে ভূপেন হাজরিকাইও আজিৰ বিহুলী কি হ'ব লাগে কৈছে। সন্তৱৰ দশকৰ কথা। নাওবোচা সমষ্টিৰপৰা তেতিয়া তেওঁ বিধায়ক হৈছে। এই অভিজ্ঞতাই যে তেওঁক বাস্তৱৰ মুখামুখি হোৱাত সুযোগ দিছিল সেই কথা উল্লেখ কৰি বিহুৰ বতৰত ‘আমাৰ প্ৰতিনিধি’ত তেওঁ লিখিছিল-- “বিহু মাৰিবলৈ যাওঁতে এতোলা সোণৰ বিৰি গঢ়াই এতিয়া কোনজন অসমীয়াই দিব? যোৱাবেলি খোৱাৰ কিমান কষ্ট। যোৱাবেলিতকৈ এইবেলি শতকৰা ১৭ ভাগ দাম বাঢ়িল খাদ্যৰ। সাধাৰণ কৰ্মীৰ আৰ্জনৰ শতকৰা ৬০ ভাগ ভাত-দাইল কিনোতেই যায়। এইবেলি বিহু কেনেকৈ মাৰিব ৰাইজে? ...এইবেলি ৰাইজে ৰাজহুৱা বিহু মণ্ডপসমূহ একতাৰ ভোটিত কৰাৰ উপৰিও কৰিব লোকসমাজৰ দুনীতিৰ বিৰুদ্ধে সংগ্রাম কৰা ৰাইজেৰ প্লেটফৰ্মক্ষণে।...ৰাইজে বিহু মণ্ডপত উঠি একেলগে চি এওৰি দিয়ক-- আৰু শাসকসকলে কওক : চিকুণ দেউতাসকলৰ কেঁকোৰা দোলা ৰাইজে আৰু দাঙিৰ নিবিচাবে। ‘বৰচ’ৰাৰ মুখলৈ দেউতাই ওলালে দুলীয়াই নেপাতে দোলা।”<sup>১</sup> লেখাটোত তেওঁ নিজৰ স্থিতি এনেদৰে স্পষ্ট কৰি দিছিল--“মই বিশ্বাস কৰোঁ মানুহক—মানুহৰ ভৰা শক্তিৰ ৰূপাস্তৱৰ সম্ভাৱনাখনিক। মোৰ বাবে বাস্তৱনিৰ্ভৰ জীৱনপ্ৰেম বৈচিত্ৰ্যময় আৰু প্ৰাণৱান। নঙ্গী বাস্তৱৰ সন্মুখীন হ'লেহে,— মানুহে নিজেই ভাৰে, নিজেই বিজায়, মানুহে নিজেই জোখে। উন্দৰ হয় যুক্তিসংগতভাৱে স্ব-আৰিস্কৃত মূল্যায়নৰ। সেই মূল্যায়ন পাঠ্যপুথি বানীতিশাস্ত্ৰৰ পৰা হয়তো পাৰ পাৰি। পিছে সি মোৰ বাবে হৈ পৰে মাঠোঁ কাৰ্য্যক কিবা এটি, ৰোমাণ্টিক কিবা এটি— অপৰিচিত কিবা এটি। ...সেয়েহে বাস্তৱৰ পানীমেটেকা ভৰা ভয়াবহ বোকাত মাজ নিশা নামি হ'লেও পদুম ফুল গোটোৱাত মোৰ বিশ্বাস।”<sup>২</sup>

ভূপেন হাজৰিকাই বিহুক সমাজ ৰূপাস্তৱৰ কৃষ্টি হিচাপে চাইছিল আৰু বিহুগীত আৰু বিহুসুৰীয়া গীতৰ মাজেৰে সেই দৃষ্টিভঙ্গীকে তুলি ধৰিব বিচাৰিছিল। সমাজ বাস্তৱতাক নেওচা দি ৰূপাস্তৱৰ সংস্কৃতি গঢ়িব নোৱাৰি। সংস্কৃতি যে সমাজ ৰূপাস্তৱৰ আহিলা হ'ব পাৰে সেই শিক্ষা তেওঁ আমেৰিকাত পল বৰচনৰপৰা পাইছিল। বৰচনৰ অনুষ্ঠান চাই তেওঁ উদ্বীপ্ত হৈছিল। সেই অভিজ্ঞতা বিৱৰি তেওঁ লিখিছে-- “তেওঁৰ গীতে আমাক বিদ্যুৎ প্ৰৱাৰহ দৰে

২৮ || কৰণি

চুই গ'ল। বিজুলী সঞ্চাৰেৰে সহস্র ৰাইজ যেন উদুন্দ হ'ল বৰ্ণবেষ্যম্যৰ বিৰুদ্ধে যুঁজিবলৈ। তেওঁ গোৱা গীতে আমাক নতুন সংগীত-জগতৰ বতৰা দিলে। তেওঁ গীত গোৱাৰ ধৰণ আছিল অভিনৰ শৈলীৰ। গীতৰ প্ৰতিটো শব্দ আছিল স্পষ্টভাৱে উচ্চাৰিত। ফলত শব্দৰ সম্পূৰ্ণ অৰ্থই শ্ৰোতাৰ অন্তৰালাক স্পৰ্শ কৰিছিল।”<sup>৩</sup> ৰবচনে হাতত থকা গীটাৰখন দাঙি ভূপেন হাজৰিকাক কৈছিল সেইখন মাঠোঁ শব্দযন্ত্ৰ নহয়, সমাজ সলনি কৰা আহিলাও (“Guitar is not a musical instrument, it is a social instrument.”)। আমেৰিকাৰ পৰা আহি তেওঁ ভাৰতীয় গণনাট্য সংঘৰ সাংস্কৃতিক কাৰ্য্যক্ৰমগীকাত সংযুক্ত হোৱাৰ সেয়ে যুক্তি বিচাৰি পাইছিল। সংঘৰ মজিয়াৰ পৰাই তেওঁ বচা এলানি গীতত প্ৰতিধ্বনিত হৈছিল পুৰণি সামন্তৰাদী সমাজ ভাঙি নতুন সাম্যবাদী সমাজ গঢ়াৰ স্বপ্ন। প্ৰতিধ্বনিত হৈছিল শাসক-শোষকৰ বিৰুদ্ধে তৈৱ ঘৃণা আৰু সাধাৰণ মানুহৰ প্ৰতি মমত্বৰোধ। নিপীড়িত মানুহৰ সংগ্ৰামী চেতনা জগাই তুলিবলৈ তেওঁৰ গীতৰ ভাষা হৈ পৰিছিল ধাৰাল। এয়াই আছিল গণনাট্যৰ চেতনা। যাঠিৰ দশকৰ উভাল গণসাংস্কৃতিক আন্দোলনৰ তৰংগ। ভূপেন হাজৰিকাৰ তেজস্বী হৃদয়ত ঝংকাৰ তোলা গীতৰোৰ এই সময়তে বচা।

গণনাট্যৰ সাংস্কৃতিক আন্দোলনত জঁপিয়াই পৰি তেওঁ লিখিছিল খুব সম্ভৱ জীৱনৰ প্ৰথমটো বিহুগীত যিটো গীতত মুখৰ হৈছিল প্ৰথৰ শ্ৰেণী চেতনা। এই দীৱলি বিহুগীতটি তেওঁৰ জীৱনৰ এক টাৰ্নিং পইগ্রেট। কাৰণ এই গীতৰ বাবে তেওঁ বহু গঞ্জনাও খাৰ লগা হৈছিল। লতাশিল বিহুলীত তেওঁক গীত গাবলৈ দিয়া হোৱা নাছিল। হেমাংগ বিশ্বাসে গীতটো ছপাই পিছদিনা বিহুলীত বিতৰণ কৰিছিল।

কি আছিল গীতটিত? বিহুগীতৰ সকলো কালিকা, ব্যঞ্জনা, শব্দচয়ন ব্যৱহাৰ কৰি তেওঁ ৰাইজক গীতটোৰ মাজেৰে সমাজ বাস্তৱৰ সৈতে মুখামুখি কৰি দিছিল। শ্ৰেণী বিভক্ত সমাজত শ্ৰেণী সংগ্ৰাম অবিহনে সমাজৰ পৰিৱৰ্তন হ'ব নোৱাৰে— গীতৰ মূল আবেদন আছিল সেইটোৱেই। তেওঁ সেয়ে বিহুৰ সুৰত গাইছে ‘আজিৰ গীত’—

ছাগৰ ছাল ছেলাবৰ ডবুৱা কটাৰি

পহৰ ছাল ছেলাবৰ মিট

দেশৰ বুঢ়া মেথা দায়ে নধৰিবা

গাই যাওঁ আজিৰে গীত।

.....

দলদোপ দলদোপ হেন্দোলদোপ  
অ' দেশৰে বাইজখন চা,  
সমাজৰ পথাৰত চহকী খেলুৱৈয়ে  
বাইজক সাজিছে টোপ,  
বোলো চাই যা, ৰংমন চাই যা —

বিহুৰ বজনজনা সুৰেৰে চহকী খেলুৱৈয়ে বাইজক  
কৰা নিপীড়নৰ কথা তেওঁ কৈ যায়— কৈ যায় বাইজৰ  
দুখদৈন্যৰ কথা— মহাজনী শোষণৰ কথা—

ইফালেন্দি লথিয়াই নাজিতৰা  
সিফালেন্দি লথিয়াই তোক  
বঙালী বিহুটিক কঙালী কৰিলে  
পেটৰে নুগুচে ভোক, নাজিতৰা  
পেটৰে নুগুচে ভোক।  
দুদিন বিহু কৰি এবছৰ কান্দিবি  
তিলিবি দুখৰে টোক  
গাঁৱৰে এইগাল লোক হ'ল মহাজনৰ টোপ  
বোলো চাই যা ৰংমন চা—

আকৌ বোৱনীৰ মনৰ ব্যথাকো গীতিকাৰে  
বিহুতলীলৈ কঢ়িয়াই আনে—

শুদা শুদা মাকোটি খট খট চলে  
বোৱনীয়ে হেঁপাহেৰে চানেকী ল'লে  
ক'লা ক'লা বজাৰত সূতাৰ দাম দেখি  
দুখনীয়ে পাইছে শোক, বাইজৰ এইগাল লোক  
হ'ল কাৰোবাৰ টোপ  
বোলো ভদীয়া চাই যা, চাই যা, চাই যা ঐ।

বৰচনৰ গীতত তেওঁ পাইছিল বৰ্ণৰেষম্যৰ কথা আৰু  
ইয়াত তেওঁ দেখুৱাই দিছে অৰ্থনৈতিক বৈষম্য—

দুজন এজনে কলঘৰ সাজিছে  
থানে থানে কাপোৰ ওলায়  
উৰণীয়া জাহাজত চিলিক আহিছে  
আমাৰ বিহু কাপোৰ নাই।

পিছে গীতিকাৰৰ চকু কাণ বৰ সতৰ্ক। বিহুলীয়া  
বাইজক বহু খবৰেই দিব খোজে। কাৰণ এই খবৰবোৰ বাইজৰ  
লগত দৈনন্দিন সম্পর্কিত। সেয়া যুদ্ধৰ খবৰ। যুদ্ধই যে ধৰংস

আনে তাৰ খবৰ। উল্লেখযোগ্য যে এই গীত লিখাৰ সময়ত  
পৃথিৱীত যুদ্ধৰ বণশিঙ্গা বজাইছিল সাম্রাজ্যবাদী দেশৰোৱে।  
আনহাতে ইয়াৰ বিৰুদ্ধে দেশে দেশে শান্তিৰ উদ্যোগো গঢ়ি  
উঠিছিল। গীতটোত তাৰ প্ৰকাশে গীতিকাৰৰ গভীৰ  
দায়বদ্ধতাৰ চানেকি তুলি ধৰে—

কোনোৰা সমুদ্রত বোমা ফুটুৱালে  
ক'বৰাত পৰিলে ছাই  
এগঙ্গা বোমাৰে পৃথিৱী পুৰিব  
ক'বৰাব বণ বলিয়াই।  
উদযান বোমাৰে গুণগান বখানি  
নকবি এনেকৈ মোক  
বোলো বণ হ'লে খাম কি ?  
বণ হ'লে গাম কি ?  
—মৰিব দেশৰে লোক।  
মন কৰিবলগীয়া এয়ে বণৰ কথা কওঁতে  
প্ৰকাশভংগীত গ্ৰাম্য ঠাচটিয়ে বিহুৰ মৰ্মকে তুলি ধৰে—

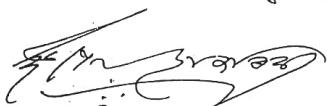
শান্তিৰে নিজৰাত নিজৰি বৰবলৈ  
আমি হ'ম বৰশীৰ টোপ  
অতিকৈ হেঁপাহৰ ব'হাগৰ বিহুটিও  
সুৰে-চুৰে পাবগৈ লোপ।  
পিছে গীতিকাৰে কেৱল বাইজৰ বিলাই বিপত্তিৰ কথা  
বণাই নিজৰ দায়িত্ব সামৰা নাই, বাইজৰ মাজত দেখিবলৈ  
পাইছে মনৰ দৃঢ়তা তথা সংগ্ৰামী চেতনাও। তেওঁ শুনিবলৈ  
পাইছে—

পাহাৰে ভৈয়ামে টঙালি বাঞ্ছি লৈ  
বাইজে ক'লেহি মোক  
জীৱনটো পণ কৰি নিজে হেনো খেদিব  
সমাজৰ তেজ শোহা জোক  
অ' দেশৰে বাইজখন চা  
মৌজাদাৰৰ চোতাল সাৰ্বোতে কঁকাল বেকা হোৱা  
খেতিয়কজনৰ কাঁচিখনত গীতিকাৰে বৰ চোক দেখা পাইছে।  
গীতৰ সামৰণিত ‘হে মাননীয় বাইজৰ লোক’ আৰু ‘হে  
গাঁৱৰে সাহসী লোক’ বুলি সম্মোধন কৰি তেওঁ গাইছে যে  
কঢ়ি নিয়া মাটিখিনি, বন্ধকৰ মাটিখিনি বাইজে পালেহে  
বাইজৰ ভোক পিয়াহ গুচিব। তেতিয়া ‘বিহুতলী বজনজনাৰ-  
নাচিব দেশৰে লোক’। বাইজক সেয়ে কৈছে—

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ ପ୍ରକାଶକ ପରିଚୟ  
ଦେବ ମେଲ ମହା ମହାତ୍ମା ପ୍ରକାଶ ମେଲ  
ମହାତ୍ମା ପ୍ରକାଶ ମହା ମହାତ୍ମା ମେଲ  
ମହାତ୍ମା ପ୍ରକାଶ ମହା ମହାତ୍ମା //

ମହାତ୍ମା ପ୍ରକାଶ ମହାତ୍ମା  
ମହାତ୍ମା ପ୍ରକାଶ ମହାତ୍ମା //



  
// ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ ପ୍ରକାଶକ  
ମହାତ୍ମା ପ୍ରକାଶ ମହାତ୍ମା //



ବୋଲୋ ଦେଖିବି ନ ନ ରୂପ  
ବୋରାତୀ ସୁତିଟୋ ଭେଟି ନୋରାବି  
ଭେଟା ଭାଣେ ଘନେ ଘନେ  
ବିଦ୍ରୋହୀ ବାଇଜେ କଡ଼ିଆଇ ଲୈ ଯୋରା  
ସଂଗ୍ରାମକ ଭେଟିବ କୋନେ ?  
ବୋଲୋ ଦେଶରେ ବାଇଜଖନ ଆଗ୍ରାହୀ ଯା  
ବୁଝ ପାତି ଯା  
ଦଲଦୋପ ଦଲଦୋପ ହେନୋଲଦୋପ  
ଧେମାଲି ଚାଇ ଯା -

#### ଉପସଂହାର

ଭୁପେନ ହାଜରିକାର ସମଗ୍ର ଗୀତର ଯିଟୋ ଆବେଦନ ତାର  
ଲଗତ ସଂପୃକ୍ତ ହୈ ତାଛେ ବିଷ ଆରୁ ବହାଗକ ଲୈ ଲିଖା ଗୀତ  
କେଇଟିଓ । ବିହଗୀତ ଆରୁ ବହାଗର ଗୀତକେଇଟିତ ବିଷର କୃଷ୍ଣର  
ଆରାର୍ତ୍ତ ତେଓର ଗୀତର ସି ସ୍ଫୁରଣ ସି ଅତି ପ୍ରାଣଶକ୍ତି ।  
ଅସମୀୟା ଗୀତିସାହିତ୍ୟର ତାର ସ୍ଥାନ ସୁକିଯା । ବିହଗୀତକ ସମାଜ  
ବିପାକ୍ତର ଏଟି ବଲିଷ୍ଠ ପ୍ରକାଶ ହିଚାପେଇ ତେଓ ଗ୍ରହଣ ଯେ କରିଛି  
ଦେଇ ଗୀତର କଥାତ ପରିଷ୍କୃତ । କିନ୍ତୁ ଦେଇ କରିବିଲୈ ଯାଓଁତେ

ଗୀତବୋର ଶ୍ଳୋଗାନଧର୍ମୀ ହୋଇ ନାହିଁ । ତାତ ପ୍ରାମ୍ୟ ଅଭିଯକ୍ତି--  
ଯେଣେ ଶବ୍ଦଚଯନ, ବ୍ୟଞ୍ଜନ ସକଳୋ ଜନଜୀରନତ ପ୍ରବାହିତ ହୈ  
ଥିବା । ଦେଇ ଶ୍ରୋତାଇ ତାତ ନିଜକ ବିଚାରି ପାଇ । ଏକେ ଧାରାରେ  
ବିହଗୀତ ବା ବିଷସୁରୀୟା ଗୀତ ବଚା ତେଓର ସମସାମ୍ୟକ ଆନନ୍ଦନ  
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗୀତିକାର ହଙ୍ଲ କେଶର ମହନ୍ତ । ମହନ୍ତଙ୍କ ଗଣନାଟ୍ୟର ସିତେ  
ଯୁକ୍ତ ହେଲି । ଅର୍ଥାତ୍ ଦୁଯୋରେ ଗୀତତ ଏଟା ସୁର-ଗୀତର ମାଜେରେ  
ସମାଜର ବିପାକ୍ତର ସାଧନା । ଭୁପେନ ହାଜରିକାର ଆରୁ ଦୁଟା  
ଓପରଥିପ ପ୍ରତିଭାଇ ତେଓର ଗୀତକ କରି ତୁଲିଛେ ଐଶ୍ୱର୍ୟମଣ୍ଡିତ ।  
ଦେଇ ତେଓର ସୁରର ଲାଲିତ ଆରୁ ସମ୍ମୋହିନୀ କର୍ତ୍ତ । ଶ୍ରୋତା  
ଜନତାକ କିନ୍ଦରେ ଚୁମ୍ବକର ଦରେ ଆକର୍ଷଣ କରିବ ପାରି ଦେଇ ତେଓ  
ଆୟନ୍ତ କରିଛି ବିଦ୍ୟାଯତନିକ ଶିକ୍ଷାର କାଳତେ । ତେଓ  
ଗଣସଂଯୋଗ ବିଷୟର ଗରେଯଣା କରି କଲମ୍ବିଯା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଲୟର  
ପରା ପି ଏଇଚ ଡି ଡିଗ୍ରୀ ଲାଭ କରିଛି । ବିଷୁପ୍ରସାଦ ବାଭାବ  
ଦରେ ତେର୍ହାଁ ମାନୁହର ମାଜତ ବିଚରଣ କରି ସୁର ବଟିଲିଛି,  
ବୁଟିଲିଛି ଗୀତର ଭାଷା ।

#### ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ :

- ପରମାନନ୍ଦ ମଜୁମଦାର (ସମ୍ପା), ହେମାଂଗ ବିଶ୍ୱାସ  
ବଚନାରଲୀ, ଦ୍ୱିତୀୟ ସଂକ୍ରବଣ, ଅସମ ପ୍ରକାଶନ ପରିଯଦ, ୨୦୧୬  
ପୃଃ ୧୩୨
- ହିରେନ ଗୋହାଇ (ସମ୍ପା), ଜ୍ୟୋତିପ୍ରସାଦ ବଚନାରଲୀ,  
ଅଷ୍ଟମ ସଂକ୍ରବଣ, ଅସମ ପ୍ରକାଶନ ପରିଯଦ, ୨୦୧୩ ପୃଃ ୪୯୬
- ଯୋଗେଶ ଦାସ (ସମ୍ପା), ବିଷୁପ୍ରସାଦ ବାଭାବ ବଚନା  
ସଭାର, ଦ୍ୱିତୀୟ ଖଣ୍ଡ, ବାଭାବ ବଚନାରଲୀ ସଂଘ ୧୯୯୭ ପୃଃ ୧୩୩୦
- ଏତି, ୧୩୩୪
- ପରମାନନ୍ଦ ମଜୁମଦାର (ସମ୍ପା), ପଛୋରା, ଅସମ  
ସାହିତ୍ୟ ସଭା, ୩୦୨୧, ପୃଃ ୪୪୨
- ଏତି, ୪୪୩
- ଯୋଗେଶ ଦାସ (ସମ୍ପା), ପୂର୍ବୋକ୍ତ ପୁର୍ବି, ପୃଃ,  
୧୩୩୪
- ପରମାନନ୍ଦ ମଜୁମଦାର (ସମ୍ପା), ଭୁପେନ ହାଜରିକା :  
ଗତିର ପରା ଆମାର ପ୍ରତିନିଧିଲୈ, ଅସମ ପ୍ରକାଶନ ପରିଯଦ,  
୨୦୧୨, ପୃଃ, ୨୨୮
- ଏତି, ପୃଃ ୨୨୯
- ଏତି, ପୃଃ ୨୫୩-୫୪



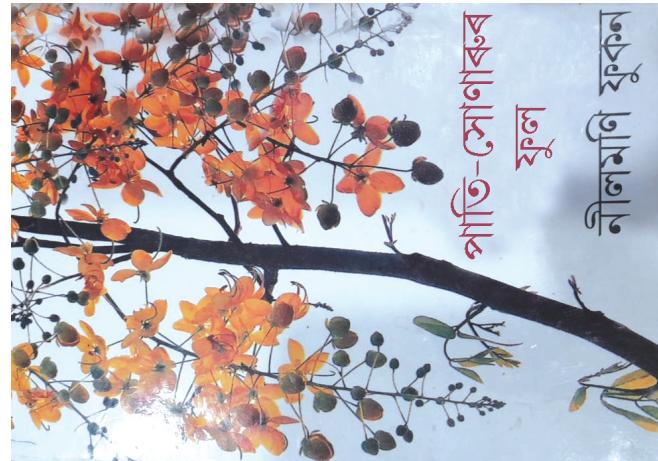
এই বিষম সেউজীয়া, সোণ  
হালধীয়া আৰু সোগোৱালী

ধাননিৰ মাজেৰে পঢ়ি  
উলিয়াই ছাঁ-পোহৰৰ এখন  
নিভাঁজ পৃথিবীৰ পৰা ওলাই

অহা নীলমণি ফুকনৰ মন-  
মগজুত আজীৱন লালিত হৈ

ৰ'ল নৈসৰ্গিক প্ৰাকৃতিক  
শোভা, পাখি ধূনীয়া-ঠোঁট  
ধূনীয়া জান-অজান অলেখ

পাখিৰ কৃজন আৰু শুকান  
নৰাব ওপৰত আমনজিমনকৈ  
পৰি থকা ৰান্ধনি বেলিৰ  
হেঙ্গুলীয়া।



## “পাতি-সোণাৰুৰ ফুল”ৰ সুৱাস আৰু নীলমণি ফুকনৰ জীৱন-বীক্ষা

মদন চন্দ্ৰ ডেকা

“অন্তৰত বিষম এক সেউজীয়াৰ স্তৰতা, সোণাৰুৰ অকণমান সোণহালধীয়া  
লৈ গাঁওখনৰ এমূৰত থকা গেজেপনি হাবি এখনৰ পৰা ওলাই আহিছোঁ।”

গেজেপনি হাবিৰ পৰা নীলমণি ফুকন অকলে ওলাই অহা নাই। লগত লৈ  
আহিছে মৌ-বৰষা কথা, সোণসেৰীয়া শব্দৰ জুনুকা। এই একেখন হাবিৰ পৰা আমি  
সকলো ওলাই আহিছোঁ— অন্তৰত বিষমতাৰ প্রলেপ সানি অথবা উৎসৱৰ বোল লৈ।  
সেই বিষমতা অথবা উছাহ একেই সেউজীয়াৰ পৰা উদ্ভৃত। সেই সেউজীয়া নীলমণি  
ফুকনৰ গাঁৱৰ এমূৰত থকা গেজেপনি হাবিখনতেই নাই, সেউজীয়াৰ সেই আমল  
উৎস পৃথিবীৰ প্ৰতিখন গাঁৱৰ এমূৰে থকা হাবিখন অথবা অৱণ্যানি।

কি কৈছে নীলমণিয়ে ? পোহৰ নোসোমোৱা গেজেপনি হাবি ফালি পোহৰৰ  
বাটলৈ আহাৰ কথা কৈছে নেকি বাক ! মাত্ৰ গৰ্ভৰ আন্ধাৰ (প্ৰকৃততে আন্ধাৰ নে  
আলোকময় গৰ্ভ?) আৰু গেজেপনি হাবিৰ আন্ধাৰ একেই নহয় জানো ! পোহৰৰ

দেশলৈ অমৃতময় যাত্রাৰ বাবেইতো দৰকাৰ এই আন্ধাৰৰ। মাতৃগৰ্ভৰ আন্ধাৰৰ পৰা নীলমণি পোহৰলৈ আহিল, আহি কলপাততো পৰিল— কিন্তু গেজেপনি হাবিখনৰ কাৰণেই যে সুৰ্য্যোদয় আৰু সূর্য্যাস্তৰ এটাৰ নেদেখে ! হ'লৈ কি হ'ব- জালিকটা সুৱারণে পোহৰৰ বৰ্ণচৰ্টাই নীলমণিৰ চোতাল নোপোহৰাবনে!

পাণবজাৰৰ কলেজ হোষ্টেল ৰোডৰ ষ্টুডেণ্টছ ষ্ট'ৰচ নামৰ প্ৰস্থ প্ৰকাশন প্ৰতিষ্ঠানটিয়ে ২০০৬ চনৰ ডিচেম্বৰ মাহত নীলমণি ফুকনৰ “পাতি-সোণাৰৰ ফুল আৰু অন্যান্য বচনা” প্ৰকাশ কৰি দস্তৰমত এটা আলোড়নৰ সংষ্টি কৰিলে। কৰি হিচাপে ইতিমধ্যেই প্ৰতিষ্ঠা তথা প্ৰসিদ্ধি লাভ কৰা আৰু সুকীয়া পৰিচিতি অৰ্জন কৰা নীলমণিৰ হাতৰ গদ্যৰ সোৱাদ কেনে হ'ব পাৰে— ভাবিলেই মন ৰোমাঞ্চিত হ'ব পাৰে। নীলমণিৰ গদ্যবোৰো পদ্যই নেকি বাৰ! সোণাৰু ফুলৰ বেটুপাতেৰে গ্ৰহণ সঁচাকৈয়ে আকৰ্য্যীয়। উচ্চৰ্গা কৰিছে অনুজ প্ৰফুল্ল চন্দ্ৰ বৰাক (আকালতে এইগৰাকী সাহিত্যিক পথিৰীৰ মায়া এৰি গুঁটি গ'ল)।

“হে মোৰ সপোনৰ সূৰ্যৰ মানুহ”—সম্মোধনেৰে বাইজলৈ— প্ৰবুদ্ধ বাইজ, কৰিতাৰ বসথাহী বাইজ (গদ্যবো বসথাহী?), মূৰ দোঁৰাই জ্ঞানপীঠ বাঁটা গ্ৰহণ কৰা কাব্যখ্যানী নীলমণি ফুকনৰ গদ্যবোৰো পদ্যই নেকি বাৰ! পদ্যগন্ধী গদ্য? ক'ত পঢ়িছিলোঁ! ক'ত পঢ়িছিলোঁ পদ্যগন্ধী গদ্য !! বৰত ওজাৰ ‘আকৌ খেনুখনা’ত? বৰত ওজাই কথা কওঁতেও আবৃত্তিৰ সুৰতে কয়, যেনেকৈ কয় ভূগেন হাজৰিকাই। আৰু ক'ত পঢ়িছিলোঁ— নগেন শইকীয়াৰ ‘ধূলিৰ ধেমালি’ত? ‘মিত-ভাষ’ৰ অন্তলীন ভাবধাৰাতো গদ্যই, এক অদ্ভুত বহস্যবাদী চেতনা-স্নেত বোকোচাত লৈ ফুৰা গদ্যগন্ধী পদ্য। আৰু এতিয়াৰ জিন্তু গীতার্থ, গীতালি বৰা আদিৰ গল্প পঢ়েতে দীহল কৰিতা একোটা পঢ়া যেনেই লাগেচোন।

নাই, নীলমণি ফুকনৰ ‘পাতি-সোণাৰৰ ফুল’ৰ সকলো গদ্য পদ্যগন্ধী নহয়। যি কোনো এগৰাকী কথাশিল্পীৰ লেখীয়াকৈ তেওঁ ভাত খোৱা, বৰশী বোৱাৰ কথা কৈছে। সৰ্বসাধাৰণৰ ভাষাবে কথা কৈছে। মাজে মাজে হঠাতে একোটা পদ্যগন্ধী বাক্য। হয়তো কাব্যখ্যানৰ কবিসন্তাই কৰিক সাধাৰণ কথাশিল্পী হোৱাৰ পৰা বিৰত ৰাখিব খোজে। হয়তো অতীতৰ স্মৃতিচাৰণে কৰিক আবেগিক কৰি তোলে আৰু

স্মৃতিকাতৰতাই কৰিক বিহুল কৰি তোলাৰ সময়ত পদ্যগন্ধী গদ্য তেওঁৰ কাপেৰে নিগৰি ওলায়।

‘পাতি-সোণাৰৰ ফুল’ৰ দিতীয় বাক্যটো—

“দিনতো আন্ধাৰ, যিখন হাবিত দেও-ভূত, বুঢ়া-ডাঙৰীয়া থাকে, জাৰকালি ফুট-গধুলিতে ফেউৰাই ফেউফেউ কৰে, হোঁকোৰা বাঘ ওলায়, টেকীয়াপতীয়াই হোঁকৰে।”

— বাক্যটো দেখাত অসম্পূৰ্ণ। কৰ্ত্তা আগৰ বাক্যটিতে বৈ গ'ল— গেজেপনি হাবি। বাক্যটি সম্পূৰ্ণকে লিখিবলৈ নীলমণিৰ এলাহ, ক'ব পাৰি এয়াই নীলমণিৰ বিলাসিতা। এটি চিৰ আঁকিছে নীলমণিয়ে— হাবিতলীয়া গাঁও এখনৰ চিৰ, য'ত গধুলি হ'লেই দেও-ভূত, বুঢ়া-ডাঙৰীয়া, বন্যপ্ৰাণীয়ে গাঁৱৰ মানুহমুখাক বেৰি ধৰে; দেও-ভূত আনাকি দিনতো ওলায়। নীলমণিৰ তেনে এখন গাঁৱৰ পৰাই পোহৰমুখী যাত্রা, অসমৰ অনেক দিগ্ৰিজৰ আলোকসন্ধানী যাত্রাৰ যি সমতুল্য। পাছে হোঁকোৰা বাঘেও হোঁকৰে, চেকীয়াপতীয়াইও হোঁকৰে— হয়তো কথাশিল্পীগৰাকীৰ মনলৈ সেই সময়ত যথোপযুক্ত শব্দটো নাহিল।

এতিয়া পঢ়ক— “আমাৰ চুবুৰীৰ সৰু ল'বা বৰদেউতাৰ পৰিয়ালৰ তিৰোতা মানুহ এগৰাকী বাহিৰ ফুৰিবলৈ যাওঁতে বাঘে খাই মৰা কথাটো সৰতে শুনিছিলোঁ”— এটা সম্পূৰ্ণ সাধাৰণ বাক্য, যি কোনো গদ্যকাৰৰ কাপৰ বাক্য। “পাতি-সোণাৰৰ ফুল”তো আমি নীলমণি ফুকনৰ হাতৰ এনে ধৰণৰ বাক্য-শব্দচয়নেৰে মুখামুখি হওঁ। কিন্তু তাৰ পিছৰ বাক্যটোৱে আমাক আকৌ ওভতাই লৈ যায় তেওঁৰ স্বভাৱসিদ্ধ ভাববিলাসিতালৈ— “সেইখন গমগমীয়া হাবিব মাজতে এদিন উ পজি ছিলোঁ, উ পজিয়েই আগলি কলপাত এখনত পৰিছিলোঁ, সেই আন্ধাৰৰ মাজতো চাগে মাৰ চকু দুটাৰ আনন্দই মোৰ মুখখন পোহৰাই হৈছিল।”

সেই হাবিখন, পাতি-সোণাৰৰ ফুল বছৰত এবাৰ মাত্ৰ ফুলা গছবোৰেৰে ভৰি থকা হাবিখন এতিয়া নাই। সেই হাবিখনত পিত্তপিতাই ফুৰোঁতে ধূনীয়া ধূনীয়া চৰাই-চিৰিকটিৰ লগতে তেওঁ আন কিবা এটা কাগেৰে নুশনা মাত শুনিছিল— “...আৱহমান এটা মাত, কিবা এক অজান বহস্যৰ অন্তৰ্ধৰণি। গচ-লতাবোৰে ফুচ্ফুচাই থকা যেন লাগিছিল।”— সেই অন্তৰ্ধৰণি ধৰনিত-প্ৰতিধৰণিত হৈ কৰিতাৰ কাপেৰে অসমীয়া পাঠকৰ লগতে সৰ্বভাৱতীয় কবিসত্ত্বাৰ মৰ্মস্থলী ভৰণ কৰি

তুলিলে। হাবিখন হেরওরার দুখ নীলমণির কাবণে আঘীয়ক হেরওরার দুখৰ সমান। হাবিখনে শৈশব-কৈশোৰতে তেওঁৰ মনত সৃষ্টি কৰা ভয়-বিস্ময়, আনন্দ-বিষাদ, নির্জনতা, প্ৰশাস্তিৰ আৱেগ(শ?), ভাব-অনুভূতিয়ে তেওঁক আজীৱন আচ্ছন্ন কৰি ৰাখিছে—হঁস্তাইছে, কণ্ঠুৱাইছে— প্ৰোংসাহিত কৰিছে। সেয়েহে গুৱাহাটীৰ ঘৰখনৰ সমুখতে তেওঁ কলগছ এজোপা কইছে। কাৰণ তেওঁৰ মতে “কলগছ মানুহৰ জন্ম আৰু মৃত্যুৰ গছ।... সেউজীয়াৰ এটা প্ৰতীক।”

নীলমণি ফুকনৰ জীৱনত মাকৰ প্ৰভাৱ কিমান আছিল, মাকক তেওঁ কিমান ভাল পাইছিল আৰু শ্ৰদ্ধা কৰিছিল “পাতি-সোণাৰৰ ফুল’ৰ দ্বিতীয় অধ্যায়ত সেয়া পৰিস্ফুট হৈ ওলাইছে -- “মা-ৰ মুখখনতেই দেখ-নেদেখকৈ প্ৰথম সসাগৰা পৃথিৱীখন দেখা পাইছিলোঁ— ৰসহ্যময় এটা কৰণ হাঁহিৰ দৰে, আৱেলিৰ আকাৰৰ ইন্দ্ৰধনুৰ দৰে সৌন্দৰ্যময়ী এখন মমতাময়ী পৃথিৱী, আৰ্থ মাদাৰ।... মা-ৰ মুখতেই হয়তো দেখিছিলোঁ মই দেখা পৃথিৱীৰ প্ৰথমখন ছবি, প্ৰথমটো মূৰ্তি।” মাক তেওঁৰ অকালতে দুকাল। মাকৰ সেই মমতাময়ী কৃপা কিন্তু নীলমণিৰ অন্তৰত জীৱন্ত হৈ থাকিল—

...কেতিয়াৰা ভাবোঁ— তুমি বাক এতিয়া ক'ত আছা;  
বুকুৰ স্পন্দনতে শুনো  
তুমি মোক খোৱা প্ৰথম চুমাটোৰ শব্দ ...  
তোমাৰ গৰ্ভত থকা দিনৰে পৰা মোৰ কাৰণেই  
তোমাৰ চকুত চকুলো  
তুঁহ জুইত পোৱা বাতিলোৰ মূৰত লৈ দেউতালৈ চিন্তা  
আৰু তুমি মোলৈ ক'ত যে লুকুৱাই ৰাখিছিলা  
অনন্ত এই বাতিপুৱাবোৰে  
বাতিপুৱাৰ সোণাৰু সোঁৱালো আৰু  
সোণবিৱাল গছবোৰ।  
মাতৃৰ সেই শাক্ষত মহিমাময়ী কৃপ আমাৰ সকলোৰে অন্তৰত  
গচ্ছিত হৈ থাকে।

দেউতাকৰ গহীন, আপাতকঠোৰ আচাৰ-আচাৰণেও নীলমণি ফুকনৰ জীৱন গঢ়াত প্ৰভূত প্ৰভাৱ পেলাইছিল। জীৱ-জন্ম, চৰাই-চিৰিকটিলৈ মৰম-চেনেহ, দুখীয়া-নিছলালৈ সহায়ৰ হাত আগবঢ়োৱা আদি গুণ তেওঁ দেউতাকৰ পৰাই আয়ত কৰিছিল। তেওঁৰ ভাষাতে— “...বুজা-নুবুজাকৈ কিবা এটা বুজিছিলোঁ, কাৰ আগত মূৰ দেঁৱাৰ লাগে শিকিছিলোঁ।

আমাৰ ঘৰলৈ মগনীয়া খোজনীয়া বা টানত পৰি কিবা বিচাৰি অহা কোনো মানুহকে দেউতাই, কি মাই শুদা হাতে পঠোৱা নাছিল,...” — আদি জীৱনৰ সেই শিক্ষাই নীলমণিৰ এক মহান অসমীয়া বা মানুহ হোৱাৰ বাট কাটি দিছিল।

নীলমণি ফুকনৰ জীৱনত প্ৰভাৱ পেলোৱা ব্যক্তিগত সম্পর্ক থকা আন দুগৰাকী (পিতৃ-মাতৃৰ উপবিষ্ঠ) ব্যক্তি আছিল। পথমগৰাকী চন্দ্ৰনাথ খাটও— দেউতাকৰ বৰ মোমায়েক, নীলমণিৰ ককাদেউতাক। দ্বিতীয়গৰাকী তেওঁৰ বৰদেউতাক লক্ষ্মীনাথ ফুকন। ইয়াৰ উপবিষ্ঠ আছিল প্ৰাথমিক স্তৰৰ পৰা শিক্ষাদান কৰা শিক্ষাগুৰুসকল।

নীলমণি ফুকন ডাঙৰ হৈছিল এখন খেতিয়কৰ গাঁৱাত। কৃষিকৰ্মৰ সৈতে জড়িত নীতি-নিয়ম, আচাৰ-ব্যবহাৰ; গাঁৱৰ সমাজৰ বিভিন্ন অনুষ্ঠান, ভাওনা-সবাহ; সংস্কাৰ-কুসংস্কাৰ, অসূয়া-অশান্তি, জাত-বিচাৰ আদিৰ মাজেৰে ডাঙৰ হোৱা নীলমণিৰ মনত গাঁৱৰ সেই প্ৰতিচ্ছবি জীৱন্ত হৈ থাকি গ'ল। তাৰ মাজেৰে তেওঁ সামাজিক-সাংস্কৃতিক মূল্যবোধ তথা মানৱিক চেতনাবে ঝদ্দ হ'ল। সেয়েহে গাঁওখনৰ বৰ্ণনা দিবলৈ পালে নীলমণিৰ একো নালাগে— “গাঁওখনলৈ মনত পৰিলৈ এতিয়াও মোৰ গাঁৱৰ গধুলিবোৱলৈ প্ৰথমেই মনত পৰে। জাৰ-জহৰ গধুলিবোৰ, চেনিচম্পা, বুকুল ফুল গোকোৱা, ধোঁৱা আৰু কুঁৰলীৰে মায়াময় সেই গধুলিবোৰ”। সলসলীয়াকৈ তেওঁ কৈ যায়— “কাৰোৱাৰ গোহালিত গৰৱে হেম্বেলিয়ায়, নামঘৰত, কাৰোৱাৰ গোসাঁই ঘৰত দৰা-কাঁহ বাজে, পাৰই ঝণ দিয়ে, ফেঁচাই কুৰৱলিয়ায়, কোনোবাই ‘কীৰ্তন দশম’ পঢ়ে, কিবা নিশাচৰ চৰাই এটাই ধপ্ধপাই উৰি যায়, গেলাবিলৰ সিটো পাৰৰ পৰা কোনোবাই কাৰোৱাক বিঞ্জিয়াই মাতে।” — কাকিনি তামোলৰ আগত বাঞ্ছয় নীৰৱতা বিৰাজ কৰা এই গাঁৱৰ চিত্ৰ যে আমাৰ তেনেই চিনাকি, আজন্ম পৰিচিতি!

গেলাবিল স্কুলত নাম লিখালেও, স্কুললৈ অহা-যোৱা কৰি নিজে প্ৰস্তুত কৰা চিয়াঁহীৰে আখৰ লিখাৰ কছৰৎ কৰিলৈও প্ৰকৃতিৰ নৈসগহী অহৰহ নীলমণিৰ চিত-মন ভৰাই ৰাখিলে। গাঁৱৰ হাট-বজাৰ, ঘাট-পথাৰ গচকি ফুৰিলে আৰু সপোন দেখিলে গৰখীয়া হোৱাৰ। কিন্তু নীলমণিতো আৰু গৰখীয়া হ'ব নোৱাৰে, তেওঁ যে ভৱিষ্যৎ লিখা হৈ গৈছে তৃতীয়গৰাকী অসমীয়া জ্ঞানপীঠ বঁটা প্ৰাপক হিচাপে। কিন্তু কৰণি ॥ ৩৩

সপোন দেখাততো কোনো আপত্তি নাই —

সম্ম্যাব তেজে-তুম্বলি সেই গৰখীয়া  
ল'বাটো ময়েই  
জিলি এটা হাতৰ মুঠিত লৈ  
হাবিতলীয়া বাটৰে  
নিতো গধুলি ঘৰলৈ ওভতোঁ  
ছিটিকা পাতি দেওড়বিক ধৰোঁ  
অ' কেতেকী  
মই কেতেকী বুলি  
চিয়ঁবি ফুরোঁ

---

---

হাবিতলীয়া গাঁৱত জন্মগ্রহণ কৰা সোণহালধীয়া  
পাতি-সোণাৰৰ সুৱাস লৈ জগৎ সভালৈ খোজ আগবঢ়োৱা  
নীলমণি ফুকনে গাঁৱতে শুনি অহা মাত-কথা আজীৱন  
লালন কৰিলো। লগতে পঢ়িলৈ ‘আৱাহন’, ‘তৰণ অসম’  
আদি। সেয়েহে নীলমণি ফুকনৰ কাপোৰে নিগৰি ওলায়  
অসমীয়া ভাষাৰ কালিকা লগা শক্তি। কেইটামান উদাহৰণ—

দিনেকীয়া, থমা দৈ, এঁৰা গাখীৰ, মৌচেপা বৰষুণ,  
ভোগৰোৱাতী পথাৰ, চেল-ওপঙ্গ দিয়া, ধাননিৰ  
মাজেদি পঢ়ি উলিয়াই, আজাৰ নিজাৰ পৰা,  
আৱিয়াৰ পোহৰ ইত্যাদি।

ৰসগ্রাহী পাঠকে জানে যে কাব্যখ্যাব কৰিতাও এই ধৰণৰ  
কালিকা লগা ভাষাৰে সমৃদ্ধ।

‘পাতি-সোণাৰৰ ফুল’ত নীলমণি ফুকনে প্ৰচুৰ  
উপমাৰো ব্যৱহাৰ কৰিছে। সেয়ে তেওঁৰ গদ্য হৈ পৰিছে  
আকৰ্ষণীয়, খাৰাংখাচ ভাষাৰে পোনপটীয়াকৈ লিখাতকৈ  
আলঙ্কাৰিক গদ্যৰে তেওঁ যেন পাঠকৰ অন্তৰ অধিক ওচৰ  
চাপিছে। কেইটামান উদাহৰণ লওক—

আন্ধাৰছটীয়া মাটি, আৰেলিৰ আকাশৰ ইন্দ্ৰধনুৰ দৰে,  
গাঁওফলীয়া মানুহ, চেনিচম্পা-বকুল ফুল গোঞ্ঘোৱা গধুলি,  
পগলা পাৰ্বতীৰ দৰে তোলৰ মালিতা, সোণগুটি গজা পথাৰ

ইত্যাদি।

আমাৰ বছতো কথাশিল্পীৰ ব্যঙ্গনাময় গদ্যই অসমীয়া  
গদ্য সাহিত্যক এক সুকীয়া মাত্ৰা প্ৰদান কৰিছে। নতুন আদিক  
আৰু চি৤কল্পৰে সংপ্ৰতি এই গদ্যশৈলীয়ে পুৰণি অসমীয়া  
গদ্যৰীতিৰ পৰা পাঠকৰ আকৰ্ষণ ইতিমধ্যেই কাঢ়িছে বুলি  
ক'ব পাৰি। গদ্য পঢ়ি আছোঁ নে কথা কৰিতা পঢ়ি আছোঁ  
কেতিয়াৰা ধৰিব নোৱাৰা হয় যদিও লেখকে অপৰিসীম  
দক্ষতাৰে পাঠকক সাৰবস্তুলৈ আগুৱাই নিয়ে। নীলমণি ফুকন  
নিজে এগৰাকী কবি, গতিকে তেওঁৰ গদ্য যে পদ্যগন্ধী হ'বই  
সি সহজেই অনুমোয়। গদ্য-পদ্যৰ সনাপিটিকা, ৰূপক-  
চি৤কল্পৰ ব্যৱহাৰে নীলমণি ফুকনৰ “পাতি-সোণাৰৰ ফুল”ক  
দিছে অনন্য মাত্ৰা। আত্মজৈৱনিক এই বচনাখন (চাৰিটা সৰ্গত  
বিভক্ত) কেনেকৈ ঐন্দ্ৰজালিক সৌন্দৰ্যৰ বহুবাত পৰিণত  
হৈছে চাওকচোন—

অন্তৰত বিষয় এক সেউজীয়াৰ স্তৰতা অথবা বুকুত  
সেউজীয়া সোণোৱালী ধাননিখনৰ সপোনটো লৈ অথবা  
ছাঁ-পোহৰৰ এখন আশৰ্য আলেখ্য কিম্বা শুকান নৰাৰ ওপৰত  
আমনজিমনকৈ পৰি থকা ৰান্ধনি-বেলিৰ হেঙুলীয়া ....

এই বিষয় সেউজীয়া, সোণ হালধীয়া আৰু  
সোণোৱালী ধাননিৰ মাজেৰে পঢ়ি উলিয়াই ছাঁ-পোহৰৰ  
এখন নিভাঁজ পৃথিৰীৰ পৰা ওলাই অহা নীলমণি ফুকনৰ  
মন-মগজুত আজীৱন লালিত হৈ ৰ'ল নৈসৰ্গিক প্ৰাকৃতিক  
শোভা, পাথি ধূনীয়া-ঠেঁট ধূনীয়া জান-অজান অলেখ পাথিৰ  
কুজন আৰু শুকান নৰাৰ ওপৰত আমনজিমনকৈ পৰি থকা  
ৰান্ধনি বেলিৰ হেঙুলীয়া। তাকে লৈ নীলমণি আজীৱন  
স্বাভিমানী বৈ ৰ'ল, চহকী হ'ল আৰু আমাক ঝান্দ-সমৃদ্ধ  
কৰিলে।

টোকা :

পৃষ্ঠা আৰু শাৰী উল্লেখ কৰাৰ পৰা বিবত থকা হ'ল,  
পাঠকে নিজে বিচাৰি পঢ়িলৈ অধিক পঠনসুখ লাভ কৰিব  
বুলি ভাৰি।



আজির বিশ্বায়নৰ যুগতো হৃদুম পূজাৰ প্রাসংগিকতা শেষ হৈ যোৱা নাই, কাৰণ  
এইটো জনজীৱনৰ তেজৰ সৈতে সম্পৃক্ত হৈ আছে আৰু ইয়াত আছে প্ৰাকৃতিক  
শক্তিক মানুহৰ কল্যাণৰ বাবে ব্যৱহাৰ কৰাৰ মহৎ প্ৰচেষ্টা।

# ৰাজবংশী জনবিশ্বাসত হৃদুমপূজা :

## এক নাৰীকেন্দ্ৰিক অনুষ্ঠান

মীনাক্ষী ৰায় ডাকুৱা

ব্যক্তিসত্ত্বৰ স্বীকৃতি আৰু উন্নতিৰ প্ৰাথমিক উপাদান হ'ল সমাজ। অতীতত  
আদিম মানুহ যেতিয়া কৃষিকৰ্মত জড়িত আছিল তেতিয়াই সমাজব্যৱস্থাৰ সৃষ্টি হৈছিল।  
পাছলৈ ক্ৰমে ক্ৰমে সমাজৰ সু-ব্যৱস্থাপনাৰ বাবে কিছুমান নীতি-নিয়ম নিৰ্ধাৰণ কৰি  
লৈ সু-সংহত, সংস্কৃতিৰান জীৱন নিৰ্বাহ কৰিব ধৰিলৈ। এই নীতি-নিয়ম বিলাকৰ  
মাজতেই সোমাই আছে জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ, কৃষিকাৰ্য্য, উৎসৱ-পাৰ্বণ ইত্যাদি। এই  
পৌৰাণিক নিয়মবোৰ এতিয়াও পৃথিৱীৰ বিভিন্ন প্ৰান্তত বিভিন্ন ধৰণে উদ্যাপন হৈ  
আহিছে। ভাৰতীয় সভ্যতা আৰু সংস্কৃতিতো আৱহমান কালৰ পৰা এই ব্যৱস্থা প্ৰচলিত।  
ধৰ্মীয়, সামাজিক, সাংস্কৃতিক জীৱনক কেন্দ্ৰ কৰি এইবোৰ অনুষ্ঠিত হয়। সমাজব্যৱস্থা  
গঠন কৰাত সামাজিক লোকবিদ্যা বা লোকচার হিচাপে স্থিতি পোৱা সমূহীয়া আচাৰ  
ব্যৱস্থাবোৰত সমাজৰ পুৰুষ নাৰী উভয়ৰে দায়িত্ব স্বীকাৰ্য্য। এইক্ষেত্ৰত ৰাজবংশী  
জনগোষ্ঠীও অন্তৰ্ভুক্ত হৈ আছে।

সমাজ সংস্কৃতিৰ প্ৰতি থকা দায়িত্ব আৰু কৰ্তব্যবোধৰ বাবে সমাজত নাৰীসকলে  
অনেক উৎসৱ-পাৰ্বণ অনুষ্ঠিত কৰি আহিছে। পৰম্পৰাগতভাৱে চলি অহা লোকসংস্কৃতিত  
নাৰীসকলৰ অৱদান উল্লেখনীয়। লোকসংস্কৃতিৰ প্ৰধান অঙ্গস্বৰূপ উৎসৱ অনুষ্ঠানবোৰত  
নাৰীসমাজে পুৰুষৰ সমানে অংশ লোৱাৰ উপৰিও কিছুমান উৎসৱ-পাৰ্বণ একমাত্  
নাৰীসকলৰ দ্বাৰাই পালন কৰা হৈ আহিছে। ৰাজবংশী সমাজতো কেৱলমাত্ৰ নাৰীৰ

দ্বারাই পালন হোৱা তেনে এক উৎসর হ'ল—  
হ্রদুমপূজা।

হ্রদুমদেও বা দেৱতা প্রাচীন দেৱতাসকলৰ ভিতৰত এজন। হ্রদুমদেও বৰষুণ আৰু উৰ্বৰতাৰ সৈতে জড়িত। কোনো কোনোৱে লোকিক হ্রদুমদেওক ইন্দ্ৰদেৱতা বা বৰণদেৱতা বুলি ক'বি বিচাৰে যদিও ইয়াৰ পূজাৰ ধৰণৰ পৰা এইটো স্পষ্ট হয় যে হ্রদুমদেও এক আদিম উৰ্বৰতাদাতা দেৱতা। হ্রদুমপূজাৰ উৎপত্তি সম্পর্কে নানা জনৰ নানা মত। কাৰো কাৰো মতে এই পূজা হ'ল লিংগপূজা। অৰ্থাৎ শিৱপূজাৰ অন্য ৰূপ। আকৌ, কাৰো কাৰো মতে এই পূজা কিৰাত জনগোষ্ঠীৰ নাৰীসকলে কৰা বৃষ্টি-বন্দনা। কিন্তু এইবোৰৰ কোনো নিশ্চিত সাক্ষ্য পোৱা নাযায়। অৱশ্যে বৰণদেৱতাৰ কৃপাদৃষ্টি আকৰ্ণ কৰি বৰষুণ কামনা কৰা আৰু পূজাৰ গীতত মেঘদেৱতাৰ উল্লেখ থকা দেখি ইয়াক বৰণ দেৱতাৰ পূজা বুলি ধাৰণা কৰা হয়।

---

হ্রদুম পূজাৰ গীতবোৰ মূলতঃ প্রার্থনা সঙ্গীত যদিও এইবোৰ আদি ৰসাত্মক আৰু যৌনগন্ধী।

গীতসমূহত আছে স্ত্রী-পুৰুষৰ যৌনাংগবাচক শব্দবোৰৰ চহা নাম। গীতৰ ভাষা সহজ-সৰল গাঁৱলীয়া। আধুনিকতাই এতিয়াও গীতবোৰক চুব পৰা নাই। গীতসমূহৰ লগত নাচ আৰু অভিনয়ৰো সম্বন্ধ আছে।

---

ৰাজবংশী নাৰীসমাজত হ্রদুমপূজাই কেতিয়া, কেনেকৈ স্থান পালে তাক সহজে পোৱা নাযায় যদিও স্মৰণাতীত কালৰ পৰা এই পূজা চলি আহিছে। সাধাৰণতে ব'হাগ, জেঠ মাহৰ পৰা ভাদ, আহিন মাহলৈকে বাৰিয়াৰ বতৰ। এই সময়ত বৰষুণ নহ'লৈ সেয়া মাৰি-মৰক, অপায়-অমঙ্গল, দুৰ্ভিক্ষৰ লক্ষণ। বৰষুণৰ পানীৰে পৃথিৱীক শস্যসম্ভৱা

কৰি তুলিবলৈ পৃথিৱীৰ প্রান্তে প্রান্তে যুগে যুগে চেষ্টা চলি আহিছে। সেইবাবেই বিজ্ঞানৰ আৰু বিস্তাৰৰ আগবঢ় পৰাই অনাবৃষ্টিৰ ভয়াবহতা দূৰ কৰাৰ প্রতিকাৰস্বৰূপে সৃষ্টি হোৱা অনন্য আৰু কষ্টসাধ্য হ্রদুমপূজা বৰ্তমানৰ ৰাজবংশী নাৰী সমাজতো প্ৰচলিত হৈ আহিছে।

নাৰীপ্ৰধান অনুষ্ঠান হিচাপে হ্রদুমপূজা গভীৰ নিশা ঘৰৰ পৰা দূৰত কোনো নিৰ্জন পথাৰ বা নদীৰ পাৰত অনুষ্ঠিত কৰা হয়। হ্রদুমপূজা বেদাচাৰৰহিত, এইটো সম্পূৰ্ণভাৱে লোকাচাৰ আৰু স্ত্ৰী-আচাৰযুক্ত অনুষ্ঠান। হ্রদুমপূজাৰ এটা বৈশিষ্ট্য হ'ল নিষিদ্ধতা। এই পূজাত পুৰুষৰ প্ৰৱেশ নিষেধ। এই পূজাৰ বাবে পুৰোহিতৰ কোনো ভূমিকা, আৱশ্যকতা নাই। পূজাত অপৰিহাৰ্য ঢাকী(ঢাক বজাওঁতা)জনো চকুত কাপোৰ বান্ধি পূজাথলীৰ পৰা দূৰত থাকিব লাগে। এই পূজাত বিবাহিতা সধৰা আৰু বিধৰা নাৰীসকলে বিশেষ ভূমিকা লয়। হ্রদুম খুঁটি পোতা পূজাৰিণী নাৰীগৰাকী “এককুশীয়া ছওয়া”ৰ মাক হ'ব লাগে (যি তিৰোতাৰ একেটাই মাত্ৰ সন্তান, অন্য কোনো সন্তানৰ জন্ম বা মৃত্যু হোৱা নাই)। পূজাথলীত মাটিৰ চাকিৰ বাহিৰে আন কোনো পোহৰ নিষিদ্ধ। লোকবিশ্বাস মতে হ্রদু চৰায়ে যেতিয়া “ৰাও কাঢ়ে” তেতিয়া মাদা (মতা) আৰু মাদী (মাইকী) হ্রদু চৰাই দুটাই গচ্ছৰ ডালত বহি এইদৰে কথোপকথন কৰে—

মাদা— সুন্দৰী সুন্দৰী বুজলু?

মাদী— কি?

মাদা— দেওয়া (আকাশ) মেঘ কইব্ৰছে। বাৰি (বৰষুণ) আইস্বে।

মাদী— বুজলুং বুজলুং।

হ্রদু চৰায়ে এইদৰে কথা পাতিলে বৰষুণ হয় বুলি লোকবিশ্বাস আছে বাবে আগৰ দিনত বনৰীয়া হ্রদু চৰাই ধৰি আনি হ্রদু পূজা কৰিছিল। অৱশ্যে বৰ্তমানে হ্রদু চৰাইৰ সন্মনি আঠীয়া কলৰ পুলি এটাকে পূজা কৰা হয়। পুৰণি ঐতিহ্যবাহী এই অনুষ্ঠানত চৰাই বন্ধা কলপুলিটোক “হ্রদুম খুঁটি” বুলি কয়। সাধাৰণতে অমাৰস্যা তিথিৰ ঘিটমিটিয়া আঞ্চাৰ নিশা এই পূজা অনুষ্ঠিত কৰা হয়। প্ৰয়োজন মতে কেইবাদিনো ধৰি চলা হ্রদু পূজাৰ সংকল্প কৰি শনি বা মঙ্গলবাৰে বাতি হ্রদুম খুঁটি পোতা হয়। হ্রদুম খুঁটি সৎ, নিষ্ঠা আৰু নিয়ম-নীতি সহ পোতা হয়। ভগুম খুঁটি পোতাৰ সাতদিন আগৰপৰাই

প্রত্যেক দিনা সাতজনী কুমাৰী ছোৱালী কুলা আৰু ঘটী লৈ সাতবৰ মানুহৰ চালৰ পানী আনি জমা কৰি থয়। পূজাৰ দিনা নাওল-খুঁলি ধুই সেন্দূৰৰ ফেঁট লগাই হৃদুম খুঁটি পোতাৰ বাবে ঠিক কৰি থোৱা ঠাইখনত কুমাৰী ছোৱালীবোৰে বা মাইকী মানুহবোৰে গৰু আৰু হালোৱাৰ ভাও দি মাটি চহায় আৰু গীত গায়। হৃদুম খুঁটি পোতা গাঁতটোৰ ভিতৰত কিছুমান বস্তু দিয়া হয়— ঢোৱাকাউৰীৰ মূৰ, ফেচু চৰাইৰ বাহ, গণিকাৰ ঘৰৰ মাটি, হাতীৰ দাঁতত লাগি থকা মাটি, উৰাল ধোৱা পানী, বা-মাৰলীৰ কুটা ইত্যাদি। সাধাৰণ উপচাৰৰ ভিতৰত থাকে এটা জলপূৰ্ণ ঘট, এখন নতুন কুলা, যোল্লটা কল থকা এক আধি মনোহৰ কল, এযোৰ তামোল-পাণ, দৈ-গাখীৰ, আতপ (আৰৈ) চাউল, ধূপ-ধূনা, গুৰ-চেনি, মধু, বাৰ প্ৰকাৰৰ শস্য, ফলমূল আৰু এটা মুদ্রা। হৃদুম পূজাৰ বাবে “এককুশীয়া ছওয়া”ৰ মাকৰ গা-ধোৱা পানী অপৰিহাৰ্য। পূজাৰ বাবে গাঁতটোত পূজাৰ উপকৰণ কিছু ঢালি দি মূল পূজাৰিণীয়ে উৰুলি ধ্বনিৰ মাজত বিবসনা হৈ কলগছৰ পুলিটো পুতি নতুন কুলাখনৰ ওপৰত সাতদিনৰ জমা কৰি থোৱা পানীৰে গা ধোৱে। তাৰ পাছত ঘন ঘন উৰুলিৰ মাজত কুলাত থকা পানীখনিনৰে হৃদুমদেওৰ প্রতীক কলপুলিটোক গা খুৱাই ইয়াৰ গুৰিত ঘট বহুৱাব। ঘট বহুওৱাৰ পাছত ধূপ-দীপ, নৈবেদ্য সজাই হৃদুমদেওৰ সন্তুষ্টিৰ বাবে মূল পূজাৰিণী আৰু আন আন মাইকী মানুহবোৰে বিবস্তা নৈ নাচ-গান পৰিৱেশন কৰে। গীতবিলাক হৃদুম পূজাৰ বিশিষ্ট অঙ্গ। পূজাত প্রত্যেকটো কাৰ্য্যতে বেলেগ বেলেগ গীত আছে। লোকাচাৰ অনুযায়ী গীতৰ মাজেৰে অনুষ্ঠানটোৰ উদ্দেশ্য, আচাৰ-নীতি, নাৰীসকলৰ আশা-আকাঙ্ক্ষা প্ৰকাশ পায়। মূল পূজাৰিণী নাৰীগৰাকীক গীতত “হৃদুমেৰ মাও” আখ্য দিয়া হয়।

হৃদুমদেওৰ পূজা-আৰ্�চনা ৰাজবংশী সমাজে বৰ নিষ্ঠা আৰু আড় স্বৰৗপূৰ্ণভাৱে কৰে। তিৰোতাসকলে ঘৰৰ সকলোকে বাঞ্ছি-বাঢ়ি খুৱাই সন্তুষ্ট কৰি হৃদুম পূজা কৰিবলৈ ওলাই যায়। লোকিক আচাৰ অনুযায়ী হৃদুমদেওৰ পূজা শেষ কৰি বিবস্তা হৈ হৃদুম খুঁটিৰ চাৰিওফালে মণ্ডলাকাৰে ঘূৰি ঘূৰি গোটেই ৰাতি যৌনধৰ্মী নাচ-গান কৰি হৃদুমদেওৰ ওচৰত বৰষুণৰ বাবে আকুলভাৱে প্ৰাৰ্থনা জনায়। ৰাজবংশী নাৰীসকলে বিশ্বাস কৰে যে নাৰীও প্ৰকৃতি। সেইবাবে উন্মুক্ত বিশ্বপুকৃতিৰ লগত আগ্ৰহোধ স্থাপন কৰাৰ উদ্দেশ্যে সকলো

লাজ, দ্বিধা-সংকোচ এফলীয়া কৰি থৈ নাৰীও বিবসনা হয়। ঘৰৰা আৰু সামাজিক জীৱনৰ কটকটীয়া বাঞ্ছোনৰ মাজত জীৱন কটোৱা নাৰীসকলে সমাজ আৰু গুৰুজনৰ পৰা দূৰত, সামাজিক বিধি নিয়েথ আৰু বন্ধন পাৰ হৈ নিৰ্জন পথাৰত আন্ধাৰত ৰাতি পূজাত অংশগ্রহণ কৰাৰ বাবে জীৱনৰ অৱদমিত সকলো আনন্দোচ্ছাস স্বতঃস্ফূর্তভাৱে আপোনা-আপুনি প্ৰকাশ পায়। এই আনন্দ অনুভূতিৰ প্ৰকাশত নাৰীসকল হয় আত্মহাৰা। হৃদয়-মনৰ আনন্দৰ পাৰ নোহোৱাৰ সময়ত, দেহ-মন আৰু হিয়াৰ আনন্দ শ্লীল-অশ্লীলৰ সীমাৰেখা পাৰ হৈ সকলোৱে উপস্থিত হয় আদিম মানৱৰ অৱস্থাত। সৃষ্টিধৰ্মী এই অনুষ্ঠানত নাৰীসকলে হৃদুম খুঁটিক পুৰুষ বুলি সাৰ্বতি ধৰা আৰু সংগমমুখী আচাৰণ কৰা কাৰ্য্যৰ লগত বৰষুণ হোৱা অনিবার্য বুলি সৰল লোকবিশ্বাস আছে। বৰষুণৰ দেৱতা হৃদুমদেওৰ বৰষুণৰূপ বীৰ্য্যপাত হ'লেহে প্ৰকৃতি উৰ্বৰা আৰু শস্যসন্তোষ হ'ব। এইখনিতে ঝকবেদেৰ ঝুঁঝিৰ “দ্যাবা-পৃথিৰী” ধাৰণাৰ সৈতে মিল দেখা পোৱা যায়। বৃষ্টিদাতা হৃদুমদেওৰ বীৰ্য্যস্থলনৰ পৰিৱেশ সৃষ্টি কৰাৰ বাবে ৰাজবংশী নাৰীসকলে বিবসনা হৈ কামোদীপক গীত গায় আৰু যৌনধৰ্মী নৃত্যাভিনয় কৰে। ইয়াত নৈসৰ্গিকতা আৰু মানুহৰ চিৰস্তন জৈৱিক বাসনা একাকাৰ হৈ যায়।

হৃদুম পূজাৰ পৰিসীমা অবিভক্ত গোৱালপাৰা জিলা, বাংলাদেশৰ ৰংপুৰ, উত্তৰবঙ্গৰ কোচবিহাৰ, জলপাই গুৰি, দার্জিলিং পৰ্য্যন্ত পৰিব্যাপ্ত। পৃথিৰীৰ বিভিন্ন প্রান্ততো বৰষুণেৰে পৃথিৰীক উৰ্বৰা কৰাৰ কামনাৰে যুগে যুগে নাৰীসকলে হৃদুম পূজাৰ পৰ্য্যায়ৰ লোক-সংস্কৃতিমূলক অনুষ্ঠান কৰি আহিছে। বংগদেশৰ বিভিন্ন গাঁৰত

নারীসকলে ব'হাগ মাহত “মেঘবাণী ঋত” পালন করে। এই  
ব্রততো নারীসকলে বিবস্তা হৈ বৰণ দেৱতাক বৰষুণৰ বাবে  
প্ৰার্থনা জনায়। ৰাচিয়াৰ ফ্লোচকা গাঁৱৰ নারীসমাজোঁ  
অনাৰুষ্টি হ'লে বিবসনা হৈ গাঁৱৰ শেষ প্ৰান্তত পানী ঢালে।  
এই অনুষ্ঠানবোৰতো ৰাজবংশী সমাজৰ দৰে নারী প্ৰাধান্য  
দেখা যায়। কৃষিভিত্তিক সমাজৰ উত্থানৰ লগে অনাৰুষ্টি  
দূৰ কৰি ধৰিত্ৰীমাতাক বৰষুণেৰে সজীৱ, উৰ্বৰা আৰু  
শস্যসম্ভৱা কৰাৰ স্বার্থত লোকমানসে সৃষ্টি কৰা হৃদুম পূজাৰ  
দৰে অনুষ্ঠানবোৰ পৰম্পৰাগতভাৱে চলি আহিছে।

হৃদুম পূজাৰ গীতবোৰ মূলতঃ প্ৰার্থনা সঙ্গীত যদিও  
এইবোৰ আদি ৰসাত্মক আৰু যৌনগানী। গীতসমূহত আছে  
স্ত্ৰী-পুৰুষৰ যৌনাংগবাচক শব্দবোৰৰ চহা নাম। গীতৰ ভাষা  
সহজ-সৰল গাঁৱলীয়া। আধুনিকতাই এতিয়াও গীতবোৰক  
চুব পৰা নাই। গীতসমূহৰ লগত নাচ আৰু অভিনয়ৰো সম্বন্ধ  
আছে। গীতবোৰ শুনাত অশ্লীল বুলি ধাৰণা হ'লেও  
প্ৰকৃতপক্ষে এই গীতবোৰ অশ্লীল নহয়। পূজাৰ আচাৰ-নীতিৰ  
লগত মিলাই গীতবোৰক নানা ভাগত ভাগ কৰা হয়।  
যেনে—

### ১। হৃদুমৰ মেঘ সম্বন্ধীয় গীত—

“আঘাত মাস শাওণ মাস তেও নাই পানী  
কাউলান কৰি দেওয়া আয় আমাৰ বাৰী  
কালা মেঘ ধওলা মেঘ তুইসে সোদৰ ভাই  
অল্পখানেক পানী দেও গাও ধুৱাৰ চাই  
হৃদুমেৰঘৰ সাত ভাই কাৰো অটাই পানী নাই  
কালা মেঘ ধওলা মেঘ ডাকেয়া আনে ঝৰি  
আন্ধাৰ কৰিয়া দেওয়া আইসে ৰে দাবৰি।”

### ২। হৃদুমৰ জাগানী গীত—

“হৃদুম হৃদুম হৃদুমৰে জাগৰে তুই আজি ৰাতি  
আমৰা কৰি পূজা তোক ধূপ চাইলন বাতি  
আকাশতে পূজা কৰে আকাশ কাওলী  
পাতালতে পূজা কৰে পাতাল ভৈৰবী।”

### ৩। হৃদুমৰ পুষ্পাঞ্জলি গীত—

“চিত্ৰমনি গাও ধোয় অতি ভোৰ সকালে

সোণাৰ কোটায় পাৰে ফুল সাজি নাই হাতে  
চিত্ৰমনি গাও ধোয় অতি ভোৰ সকালে  
ডাইন হাতে ছিটায় ফুল হৃদুমেৰ চৰণে।”

### ৪। হৃদুমৰ বিয়াৰ গীত—

“হৃদুম হৃদুমীৰ বিয়াত গেলুং  
কাণেৰ সোণা দানে পালুং  
হৃদুম নামেৰ কে  
ধৰল ঘোঁৰাত চৰিয়া হৃদুম  
খেলটু নামে দে।”

লোকবিশ্বাস মতে হৃদুম খুঁটি পোতাৰ দিনাখনেই বৰষুণ  
হ'ব লাগে। যদি সেইদিনাই বৰষুণ হয়, তেতিয়াহ'লে হৃদুম  
খুঁটিটোৰ গুৰিত মাটিৰ চৰুত বন্ধা পায়স-ভোগ দি হৃদুম খুঁটিটো  
উঠাই পেলাই দিব লাগে। খুঁটিটো মূল পূজাৰণীগৰাকীয়ে উঠাব  
লাগে। অনেক কাতৰ প্ৰার্থনাৰ পাছতো বৰষুণ নহ'লে ৰাজবংশী  
নারীসকলে হৃদুমদেওৰ ওপৰত গোপীসকলে শ্ৰীকৃষ্ণক কৰাৰ  
দৰে অভিমান কৰি গায়—

“আয় আয়ৰে হাড়িয়া মেঘ আয় পৰ্বত ধায়া  
তোক মেঘক বান্ধি থুইম মাথাৰ কেশ দিয়া।”

বৰষুণ নোহোৱালৈকে হৃদুম পূজা কেইবাদিনো ধৰি  
চলে। কৃষি নিৰ্ভৰশীল ৰাজবংশী সমাজৰ নারীসকলে  
প্ৰজনন প্ৰক্ৰিয়াৰ লগত কৃষিকাৰ্যৰ সম্পৰ্ক স্থাপন কৰি শস্য  
আৰু সন্তান উৎপাদন সমধৰ্মী বুলি ধৰি লৈ পূজা-পাতলৰ  
দ্বাৰা হৃদুমদেওক সন্তুষ্ট কৰি শস্যবন্ধি, সন্তান-সন্ততি বৃদ্ধি  
আৰু নানা অপায়-অমঙ্গল দূৰ কৰি সমাজত শান্তি প্ৰতিষ্ঠা  
কৰাৰ চেষ্টা কৰে। লগতে ৰাজবংশী নারীসমাজৰ  
লোকসংস্কৃতিৰ প্ৰতি থকা কৰ্তব্যবোধৰো পৰিচয় দিয়ে।

বিশ্বায়নৰ যুগতো হৃদুম পূজাৰ প্ৰাসংগিকতা শেষ হৈ  
যোৱা নাই, কাৰণ এইটো জনজীৱনৰ সৈতে সম্পৃক্ত হৈ  
আছে আৰু ইয়াত আছে প্ৰাকৃতিক শক্তিক মানুহৰ কল্যাণৰ  
বাবে ব্যৱহাৰ কৰাৰ প্ৰচেষ্টা। আজিৰ শিক্ষিতা ৰাজবংশী  
নারীসমাজে সমাজ-সাংস্কৃতিক চেতনাৰ লগতে যুক্তি আৰু  
বুদ্ধিৰে সৈতে আগুৱাই আহি ইয়াৰ উন্নৰণ ঘটালেহে  
ৰাজবংশী সমাজ-সংস্কৃতি আৰু ঐতিহ্য জীয়াই থাকিব।

# পাঠ্যপুঠির কথা

ড°অতনু কুমার দত্ত

এজন শিক্ষকৰ অভিজ্ঞতাৰে ন দি ক'ব পাৰোঁ যে আজিৰ শিক্ষার্থীৰ পঢ়া-শুনা কৰাৰ ধৰণ-কৰণৰ আমূল পৰিৱৰ্তন ঘটিছে। ক'বিড-কালৰ পিছত ই বোধহয় এক উভাটি যাব নোৱাৰা পৰ্যায়লৈ গতি কৰিছে। অনলাইন পৰীক্ষা দিয়াৰ সময়তে আৰামপ্ৰিয় শিক্ষার্থীয়ে উপলক্ষি কৰিলে যে পাঠ্যপুঠি পঢ়ি-বুজি-ভাবি-গুণি কষ্ট কৰাৰ কোনো দৰকাৰ নাই; ‘গুগল’ত বিচাৰিলেই সকলো প্ৰশ্নৰ উন্নৰ পোৱা যায়। ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে দেখিলে যে পৰম্পৰাগত পদ্ধতিৰ তুলনাত ইউটিউব’ৰ ‘ছাৰ’ সকলৰ শিকোৱা পদ্ধতি বহুগুণে আকৰ্ষণীয়। তদুপৰি কেপচুলতেই যেতিয়া সকলো পোৱা যায়, তেন্তে চোবাই-জহাই-পমাই হজম কৰা কষ্ট কোনে কৰে?

এতিয়াতো ‘চেট্ জি পি টি’ৰ কৃত্ৰিম বুদ্ধিমত্তাই আমাক একো কষ্ট নকৰাকৈ সকলো ‘জ্ঞান’ হাততে পোৱা কৰিছে। কিন্তু এই সময়ত আমি বোধহয় মনলৈ অনা উচিত, এলিয়টৰ সেই সাৰধানবাণী :

“ক'ত সেই প্ৰজা যাক আমি হেৰুৱালোঁ জ্ঞানৰ বাবে?

ক'ত সেই জ্ঞান যাক আমি হেৰুৱালোঁ তথ্যৰ বাবে?”

১৯৩৪ চনতে এলিয়টে কোৱা কথায়াৰ আজিৰ তথ্য-বিষ্ফোৱণৰ সময়ত আৰু বেছি প্ৰাসঙ্গিক হৈ পৰিছে। ইণ্টাৰনেটৰ অপৰিক্ষীত তথ্যকে জ্ঞান বুলি আৰু বহুচৰ্চিত জ্ঞানকে প্ৰজা বুলি ভবাটো এতিয়া নিতান্তই স্বাভাৱিক। এনে সহজলভ জ্ঞান’ৰ খুন্দাত মেজৰ পৰা কিতাপ উফৰি গৈছে।

নীল হেনৰিক এবেল নামৰ বিখ্যাত গণিতজ্ঞনে হেনো কৈছিল, “যদি কোনোবাই গণিতত উন্নতি কৰিব বিচাৰে তেন্তে তেওঁ ওজাৰ কিতাপ পঢ়া উচিত, শিয়াৰ নহয়।”

জ্ঞানার্জনৰ পথত ভাল কিতাপ পঢ়াৰ গত্যন্তৰ নাই। তাতে তেনে কিতাপ যদি জ্ঞান-স্রষ্টাই নিজে লিখা হয়, তেন্তে কথাই নাই। নিজৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰাই ক'ব পাৰোঁ যে চিৱিল ইঞ্জিনিয়াৰিঙ্গত টাৰজাধিৰ ‘চইল মেকানিক্চ’ৰ কিতাপ পঢ়াৰ মজাই সুকীয়া। সেইজন ওজা লেখকৰ শিচৰো শিচে লিখা চকমকীয়া বেটুপাতৰ আধুনিক কিতাপ

তার ওচৰ চাপিব নোৱাৰে।

ৰুবুল মাউতৰ ‘মোৰো এটা সপোন আছে’ প্ৰস্তুত এক অধ্যায়ত পাঞ্চঁ তিনিচুকীয়াৰ চেনাইৰাম উচ্চতৰ ইংৰাজী বালক বিদ্যালয়ৰ পুথিভঁৰালৰ বসায়ন বিজ্ঞানৰ মৌলিক পুথিসমূহ উৰাই-ঘৰাই পঢ়ি তেওঁ কেনেদৰে উপকৃত হৈছিল। সেই মূল কিতাপ পঢ়াৰ জোৰতে তেওঁৰ যি মৌলিকতা গঢ় লৈছিল তাৰ বাবেই তেওঁ আজি ষ্টেম্ কোষ গৱেষণাত মুধাফুটা হ'ব পাৰিছে, তাত সন্দেহ নাই।

ইয়াৰ বিপৰীতে আজিৰ ছাত্র-ছাত্রীৰ কিতাপৰ মেজত থাকে তেওঁলোকৰ ভাষাত ‘সৰু কিতাপবোৰ’, যাৰ লেখক কোন জনাৰ সামান্যতম অনুসন্ধিৎসা তেওঁলোকৰ নাই। কেপচুল আকাৰৰ এই কিতাপবোৰত থাকে মাথোঁ কৌশল- কেনেদৰে নম্বৰ পাৰ পাৰি তাৰ। পৰীক্ষাকেন্দ্ৰিক শিক্ষণে ছাত্র-ছাত্রীক একোটা ৰ'বটলৈ ৰূপান্তৰিত কৰিছে।

আজিৰ ব্যৱসায়কেন্দ্ৰিক ক'চিংৰ যুগত ইয়াৰ গত্যন্তৰ বোধহয় মানুহে ভাৰিবই নোৱাৰে। আদিতে সৰ্বভাৰতীয় পৰ্যায়ৰ চিকিৎসা আৰু অভিযান্ত্ৰিক শিক্ষাৰ আসনৰ

বাবেহে প্ৰতিযোগিতামূলক পৰীক্ষা অনুষ্ঠিত হৈছিল, এতিয়া আনকি কলাৰ স্নাতক হ'বৰ বাবেও এনে প্ৰতিযোগিতামূলক পৰীক্ষা হয়। ফলস্বৰূপে ক'চিংৰ বেমাৰ সকলো ছাত্র-ছাত্রীৰ মাজলৈকে শিপাইছে। ক'চিং মানেই বেয়া নহয়। কিন্তু আনুষ্ঠানিক শিক্ষাৰ পিছতহে ইয়াৰ কথা আহে। শিক্ষা নোলোৱাকৈ ক'চিং লোৱাৰ ফলত ‘কমন’ পৰি বা কৌশলৰ জোৰত প্ৰৱেশিকা পৰীক্ষাত ভাল ফলাফল দেখুওৱাত ছাত্র-ছাত্রী সফল হ'ব, কিন্তু শিক্ষানুষ্ঠানত প্ৰৱেশ কৰাৰ পিছত দিশহাৰা হোৱাটোৱেই স্বাভাৱিক। কিতাপ পঢ়াৰ সলনি ক'চিংৰ টোকা লোৱা শিক্ষার্থীয়ে কোনোদিন ভাল কিতাপৰ গুৰুত্ব অনুধাৱন কৰিব নোৱাৰিব— মৌলিক কিতাপৰতো দূৰৰে কথা। চি ভি ৰমণৰ পিছত বিজ্ঞানৰ ক্ষেত্ৰত এজনো ভাৰতীয় নাগৰিকে ন'বৈল বিজয় কৰিব নোৱাৰাৰ অন্তৰালত বোধহয় মূল কিতাপৰ চৰ্চা নোহোৱাটোৱেই প্ৰধান কাৰণ। এইখনিতে আই আই টি গান্ধীনগৰৰ এটা দীক্ষান্ত সমাৰোহত ইনফ'চিচৰ পিতৃ নাৰায়ণমূর্তিয়ে কোৱা কথা এয়াৰ মনত পৰে। তেওঁতোৰ মতে ক'চিংৰ কুপ্রভাৱৰ বাবেই আই আই টিৰ ক্ষাতকৰ মাজত আগৰ দৰে মৌলিকতা পৰিলক্ষিত নহয়। ক'চিং, সহায়িকা, ইউ টিউ'ৰ কেপচুলৰ পৰা আঁতৰাই শিক্ষার্থীক প্ৰকৃত শিক্ষা দিয়াৰ বাবে ভাল পাঠ্যপুঁথি পঢ়োৱাৰ গত্যন্তৰ নাই বুলিয়েই আমি ভাৰোঁ। ভাল পাঠ্যপুঁথি পঢ়াৰ বাবে আন্দোলন গঢ়াৰ সময় সমাগত।

## ভ্রমণ কাহিনী

১৮৫৪ চনত কক্ষবাজার স্থাপন হয়। চিপাহী বিদ্রোহৰ পিছত কানি ব্যৱসায়ৰ বাবে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী সমালোচিত হয়।

১৯৪৭ চনৰ স্বাধীনতাৰ পিছত কক্ষবাজার পূৰ্ব পাকিস্তানৰ অঙ্গৰ্গত হয়। কেপ্টেইন ফজলুল কৰিমে কক্ষবাজার ভ্রমণকাৰীৰ স্থান হিচাপে স্থাপন কৰে।

# আমাৰ চুবুৰীয়া বাংলাদেশত এসপ্তাহ

ড° চন্দনা চৌধুৰী বৰুৱা

ভ্রমণ মোৰ প্ৰিয়। দেশে বিদেশে ফুৰি কত ‘অজানাৰে’ জানিলোঁ। বাংলাদেশলৈ যোৱাৰ কোনো পৰিকল্পনা নাছিল। সৰু জীয়াৰীৰ পি এইছ ডিৰ গৱেষণাৰ সংক্ৰান্তত ঢাকালৈ যোৱা স্থিৰ হ'ল। স্বাভাৱিকতেই আমি উৎসুক হ'লোঁ। এভূমুকি মাৰি আমি তাইক হৈ আহিম আৰু দেশখনো ভ্রমণ কৰিম।

বাংলাদেশৰ ভিছাৰ বাবে সুখবৰ যে গুৱাহাটীৰ শিলপুখুৰীতে ভিছা অফিচ আছে, ভিছাৰ ফিজো দিব নালাগো, এখন প্ৰ-পত্ৰ পূৰণ কৰি জমা দিব লাগে, ৩-৪ দিনৰ ভিতৰত ভিছা হৈ যায়। কৰ্মকৰ্ত্তাসকলো বৰ ভাল।

যথা সময়ত আমি কলকতা হৈ “বিমান বাংলা”ৰে গৈ নিশা ১১ মানত ঢাকা পালেঁগৈ, ছোৱালীয়ে Lake shore ৰ Covantina নামৰ এখন হোটেলত থকা বন্দৰস্ত কৰিছিল। ইয়াত এক অসুবিধা— অতি কম হোটেলত “অনলাইন” পইচা জমা দিয়াৰ সুবিধা আছে। আমি বাংলাদেশৰ টাকা ল'লোঁ। তেওঁলোকৰ ১ টাকা আমাৰ ০.৭৮ টকা।

ইয়াত "Uber", "Pouchao" আদি এপৰ জৰিয়তে টেক্সি বন্দৰস্ত কৰিব পাৰি। আমাৰ টেক্সিচালক বৈয়ে আছিল, ১৭০০ টাকা দি গাত লাগিছিল। ওভতাৰ দিনা ৫০০ টাকা দি গম পালোঁ যে নিশা হোৱাৰ বাবে হয়তো তিনিশেণ ভৰিলোঁ। হোটেলখন

অতি সুন্দর আৰু কৰ্মচাৰীসকলো ভদ্ৰ, অমায়িক। বাংলা ক'ব পৰা বাবে মোৰ সুবিধা হ'ল।

মোৰ ছোৱালীজনীয়ে Independent University of Bangladesh (IUB) ৰ অধীনৰ International Centre for Climate Change and Development (ICCAD) নামৰ কেন্দ্ৰিত গৱেষণা কৰিব। প্ৰাকৃতিক দুর্যোগ, বতৰ পৰিৱৰ্তন আদি কাৰকত জীৱিকা আৰু বাসস্থান পৰিৱৰ্তন কৰা বাসিন্দাসকলৰ ওপৰত তাই গৱেষণা কৰিব। তাই ছিংগাপুৰ ছিংগাপুৰ বাণ্ডীয় বিশ্ববিদ্যালয়(National University of Singapore, NUS)ত পি এইচ ডি কৰি আছে। ইয়াৰ নিৰ্দেশক প্ৰফেছৰ চেলিমুল্লা খানক লগ পাই বৰ ভাল লাগিল।

ইয়াৰ পিছত আমি ঢাকা আৰু ইয়াৰ আশে পাশে ফুৰিবলৈ ওলালোঁ। মোৰ প্ৰাক্তন ছাত্ৰী অন্তৰা দাস বৰ্মন ঢাকাতেই থাকি 'Animated' নামৰ এটা অনুষ্ঠানত চাকৰি কৰে। তাইক মই ৪-৫ দিনৰ এটা ভ্ৰমণৰ বাবে Travel Agency ৰ লগত কথা পাতিবলৈ দিলোঁ। তাই “ওমৰ অবকাস” নামৰ সংস্থাটিৰ লগত কথাৰতৰা পাতি আমাক ছিলেটৰ সলনি ছিটাগঙ্গলৈ যাবলৈ পৰামৰ্শ দিলে, ইয়াৰ কক্ষবাজাৰ বীচ এছিয়াৰ সৰ্বৰহৎ বীচ। কথা বতৰা পাতি ২৩,০০০ টাকা গাইপতি ঠিক হ'ল আৰু বাছ, টেক্সি আদিৰে হোটেলত থকা ইত্যাদি বন্দৰস্ত কৰি দিলে।

বাংলাদেশত মুঠ ৬৪ খন জিলা আৰু জিলাৰ সদৰ আছে। আমি ঢাকাৰ পৰা বাঙামাটিলৈ নেশ বাছেৰে গ'লোঁ, নিদ্ৰা স্বাভাৱিকতে সুখৰ নহ'ল। ইয়াত দিনতীয়াকৈ নারেৰে আমাক ফুৰালে। ঠায়ে ঠায়ে বৈ চাকুমা সকলৰ গাঁও, হাতৰ কাৰুকাৰ্য্য ইত্যাদি দেখুৰালে। দ্বিতীয় দিনা কাপটাই হুদলৈ

ওলালোঁ। ই কৃত্ৰিম হুদ আৰু দেশৰ বেছিখিনি বিজুলী শক্তি যোগান ইয়াৰ পৰাই কৰা হয়। প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য অনুপম, তাত কিছু সময় বহি প্ৰাণ জুৰালোঁ। বাঙামাটি মুছলমান আৰু চাকমা লোকৰ বাসস্থান। আমি এইবোৰ বিপদসক্ষুল অঞ্চললৈ যাবলৈ আগতীয়াকৈ অনুমতি ল'বলগীয়া হৈছিল। ঘন অৱগ্যত উগ্ৰপন্থী নথকা নহয়। সেয়ে চৰকাৰে যথোপযুক্ত সাৰধানতা লয়। বাটত কেইবটাও সামৰিক বাহিনীৰ চেক পোষ্ট আছিল আৰু আমাক সোধা-পোছা কৰিছিল। আমাৰ সঙ্গী ড্ৰাইভাৰ শ্বাকিলে ইয়াৰ ইতিহাস, বাজনীতি আদিৰ বিষয়ে কৈ গৈছিল, ৰেহিঙ্গীয়াসকলৰ দুখ দুগতি, নিষিদ্ধ ড্ৰাগ সৰবৰাহ ইত্যাদিৰ বিষয়েও ক'লে। আধা বাটত আমি এখন ‘বিয়ানী’ নামৰ ধাৰাত দুপৰীয়াৰ আহাৰৰ বাবে সোমালোঁ। ইয়াত অৰ্ডাৰ দিয়াৰ পিছত গৰমে গৰমে খাদ্য পৰিৱেশন কৰে। পৰিৱেশন নকৰালৈ আপুনি হুদৰ পাৰত বহি নারেৰে ফুৰিবও পাৰে বা প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্যও উপভোগ কৰিব পাৰে। এই সময়ত ইলিছ মাছ নাপায়, মাঠোঁ ৰৌ, ভকুৱা, বৰালী, কাৰৈ, মিছামাছ ইত্যাদি পোৱা যায়। মই অলপ বিমৰিষ হ'লোঁ।

তৃতীয় দিনা পুনৰ টেক্সিৰে কক্ষবজাৰলৈ ওলালোঁ, প্ৰায় ৮ ঘণ্টাৰ বাট, দূৰত্ব মাঠোঁ ২৪০ কিঃমিঃ, বৰ যান ঝঁট। আধাৰাটত এখন হোটেলত দুপৰীয়াৰ আহাৰৰ বাবে সোমালোঁ। বাথৰমলৈ মাওঁতে এজনী কৰ্মচাৰীয়ে মোক Commode ব্যৱহাৰ কৰিব নেকি সুধি মোৰ পিছে পিছে বাথৰমত সোমাল আৰু মই তৰ্কিবই নোৱাৰিলোঁ, ক'ম'ডৰ ছিটত ধূনীয়াকৈ টিস্যু পেপাৰ পাৰি দিলে, মই অবাক হৈ তাইলৈ চাই সুধিলো, “কিস্নে শিখায়া?”? ইমানেই অতিথিপৰায়ণ!

কক্ষবজাৰত বহুকেইটা বীচ আছে, ই এছিয়াৰ সৰ্বৰহৎ বীচ, ১৫৬ কিঃমি অভঙ্গৰ বীচ। আনকেইটা বীচ হ'ল কোলাটলি, ইয়ানী, লাবনী, মৌগন্ধা ইত্যাদি, আপুনি একেৰাহে চাই গৈ থাকিব পাৰিব। কক্ষবজাৰ নামটো হিৰাম কক্ষ নামৰ এজন বৃত্তিহৰ পৰা হৈছিল হেনো। ইয়াৰ আগতে ই মোগল অধুয়িত আছিল। কক্ষে ইয়াৰ ভগনীয়া সকলৰ সংস্থাপনৰ হকে কাম কৰা বাবে কক্ষবজাৰ নাম বখা হয়। শুনা যায় মোগল বজা শ্বাহ সুজা এই ঠাইৰে আৰাকানলৈ গৈ থাকোঁতে ইয়াৰ সৌন্দৰ্যত মুঞ্চ হৈ দোলাবোৰক বখাৰলৈ

দিয়ে, এহেজাৰখন দোলা থকা বুলি ইতিহাসে সোঁৱায়। দুগ্ধা বাজা, নামৰ ঠাই এখন এতিয়াও আছে। মোগলৰ পিছত তিপ্পা, আৰ্কানীজ, পর্তুগীজ আৰু বৃটিষ্টৰ শাসনলৈ আছে। আৰ্কানীজ ভগনীয়া সকলৰ পুনৰ্বাসৰ দায়িত্ব কঞ্চে লয়। ১৮৫৪ চনত কক্সবাজাৰ স্থাপন হয়। চিপাই বিদ্ৰোহৰ পাছত কানি ব্যৱসায়ৰ বাবে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী সমালোচিত হয়। ১৯৪৭ চনৰ স্বাধীনতাৰ পাছত কক্সবাজাৰ পুৰু পাকিস্তানৰ অন্তর্গত হয়। কেপ্টেইন ফজলুল কৰিমে কক্সবাজাৰ ভৰ্মণকাৰীৰ স্থান হিচাপে স্থাপন কৰে। ২০১২ চনত মুছলমান লোক সকলে বৌদ্ধ ধৰ্মালম্বী লোকক আক্ৰমণ কৰে, ইয়াক “ৰামু ৰায়ট” হিচাপে জনা যায়। আকৌ ২০১৭ চনত ম্যানমাৰৰ ৭,২৫,০০০ ভগনীয়া কক্সবাজাৰলৈ আছে আৰু কুটুপালং ভগনীয়া শিবিৰ স্থাপন হয়। আনহাতে ২০২০ চনত প্ৰথম কভিড-১৯ ত ইয়াৰ ৮,১৬,০০০ ভগনীয়া আক্ৰান্ত হয়। পুনৰ ২০২১ চনত হোৱা এক অগ্ৰিকাণ্ডত ১৫ জনৰ মৃত্যু আৰু ৪০০ জন নিৰুদ্দেশ হয়, ৪৫,০০০ জন ভগনীয়া গৃহহীন হয়। সেয়ে কক্সবাজাৰ বিখ্যাত। আমাৰ জীয়াৰীয়েও সন্তুৰ এইবোৰ ভগনীয়া অধ্যুষিত অঞ্চলত কাম কৰিব। অলপ ভয়ো নলগা নহয়। বীচৰ পাৰত সাগৰীয় মাছ ইত্যাদিৰ মুখৰোচক খাদ্য খাব পাৰে, পেৰাচেইলিং, কয়াকিং বোটৰ আনন্দ ল'বও পাৰে। বাও বনৰ মাজেৰে বীচৰ দৃশ্য অতি মনোমোহা। অসংখ্য ভৰ্মণকাৰীৰে সুৰ্যাস্তৰ সময়ত বীচখন মোহনীয় হৈ পৰে। ইয়াত তিনি আৰু পঞ্চ তাৰকা যুক্ত হোটেল, দোকান বজাৰ ইত্যাদিও আছে। গোটেই নিশা গান বাজনাৰ কাণ তাল মৰা শব্দ— টোপনি আহা টানেই।

এতিয়ালৈকে ইলিছ মাছৰ সোৱাদ লোৱা কপালত মিলাই নাই। শ্বাকিলে আমাৰ বিখ্যাত “পৌষী” হোটেললৈ লৈ গ’ল। “পৌষী” মানে “প্ৰতিবেশী”, বাহিৰে ভিতৰে অসংখ্য লোক বৈ আছে, ছজনীয়া টেবুল খালী হোৱাৰ লগে লগে তৎক্ষণাৎ মানুহ বহি যায়। সৰু ল’ৰা এজনে সুগঞ্জি টাৱেল এখনেৰে টেবুলখন মছি আমাৰ বহিৰলৈ দিলে। মাথোঁ ২০০ টাকাত এখন থালী য’ত একাহী ভাত আৰু ৯-১০ বিধ ব্যঙ্গন, চাৰিবিধ মান মাছ, ৪-৫ বিধমান শাক-পাচলি, আমি তিনিজনেও খাই শেষ কৰিব নোৱাৰিলোঁ। তেওঁলোকে একোটা ডাঙুৰ পাত্ৰত ব্যঙ্গনবোৰ সজায় থয় আৰু গ্ৰাহকক বাঢ়ি দিয়ে। অৱশ্যে আমি ভাপত দিয়া ইলিছ মাছ খাইহো

বাংলাদেশৰ খাদ্যৰ প্ৰকৃত জুতি পালোঁ।

ঢাকা চহৰখনৰ বিষয়ে বহুতৰ মুখত শুনিছিলোঁ যে চহৰখন আধুনিক ‘বনানী’ অঞ্চলটো আমাৰ ফাঁচীবজাৰ, গণেশগুৰিৰ লেখীয়া। শ্বিংমল, হোটেল, ৰেষ্টোৰা সকলোৱেই আছে। মাথোঁ ইয়াৰ পৃথিৱী বিখ্যাত যান-জঁট দেখি বিচুৰি খালোঁ। টেক্সি, টেম্পো, অটো, বিক্রা, দুতলীয়া বাছ— কি নচলে! নিয়ম মানি কোনেও নচলে।

অন্তৰাই আমাৰ তাইৰ ‘টয়োটা’ গাড়ীৰে ঢাকাখন দেখুৱাবলৈ লৈ গ’ল। ‘শহীদ মিনাৰ’ বাংলাদেশৰ ভাষা আন্দোলনত শহীদ হোৱা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় আৰু ঢাকা মেডিকেল কলেজৰ প্ৰাণ আহতি দিয়া ছাত্ৰসকলৰ সোঁৰৰণিত সজোৱা এক স্মৃতি সৌধ। ১৯৫২ চনৰ ২১ ফ্ৰেঞ্চৰাৰীৰ পৰা শহীদ দিৱস পালন কৰি আহিছে। ইয়াৰ আগলৈ উদুৰ ভাষা প্ৰচলন আছিল। ১৯৭২ চনত ইয়াক পুনৰ্নিৰ্মাণ কৰা হয়। বাংলাদেশী ভাস্কৰ্য্য শিল্পী হামিদূৰ বহমানে নবেৰা আহন্দেৰ সহযোগত ইয়াক সাজি উলিয়ায়। বাংলাদেশৰ স্বাধীনতা সংগ্ৰামত ইয়াক ভাঙ্গি পেলোৱা হয় যদিও ১৯৮৩ চনত পুনৰ নিৰ্মাণ কৰা হয়।

বঙ্গবন্ধু শ্ৰেৰ মুজিবুৰ বহমান নভো থিয়েটাৰ ২০০৪ চনত স্থাপিত হয়। ২১ মিটাৰ ওখ ডেম (Dome) আৰু ২৭৫ জন দৰ্শকৰ আসন আছে। স্থাপত্যকাৰ আলি ইমামে আকাশৰ নীলা বঙেৰে পৃথিৱী সদৃশ ‘ডম’টি সাজিছে। “জাতীয় সংসদ ভৱন” ইয়াৰ আন এক চাবলগীয়া ভৱন। স্থাপত্যবিদ লুই কাঁই ১৯৮৭ চনত ৮ লাখ বৰ্গ মিটাৰ মাটিকালিত এই ভৱনৰ আহি তৈয়াৰ কৰিছিল। বাংলাদেশ স্বাধীন হোৱাৰ সময়ত ইয়াৰ নিৰ্মাণকাৰ্য্যত স্থগিতাদেশ দিয়া হয়। সেয়েহে স্বাধীনতা লাভৰ ভিতৰত এই ভৱনৰ তাৎপৰ্য অধিক

বাতে আৰু এক গৌৰৰ হিচাবে গণ্য কৰে। ইয়াৰ নিৰ্মাণত ৩২ মিলিয়ন ডলাৰ খৰচ হৈছিল। আমাৰ দুৰ্ভাগ্য যে ইয়াত প্ৰৱেশ নিষেধ। শুনছিলো যে ইয়াক সূৰ্যৰ প্ৰথৰ বশ্য আৰু বৰষুণৰ পৰা বক্ষা কৰিবলৈ আৰু মুক্ত বতাহ চলাচল কৰিবলৈ বিশেষভাৱে সজোৱা হৈছে। ইয়াত হেনো এটাও স্তুত নাই, খিৰিকীৰোৰ চতুৰ্ভুজ, ত্ৰিভুজ, গোলাকাৰ বা অৰ্ধ গোলাকাৰ ভাৱে সজা হৈছে।

ঢাকালৈ গৈ ঢাকেশ্বৰী মন্দিৰ নোচোৱাৰ প্ৰশঁই নুঠে। ‘ঢাকা’ৰ পৰা দুৰ্গা গোসাঁনীৰ আন এক ৰূপকে ঢাকেশ্বৰী মন্দিৰ নাম বখা হৈছে। অস্তোৱাৰ মাক দেউতাকৰ বিয়া হেনো এই মন্দিৰতে হৈছিল। ইয়াত দুৰ্গা পূজা, জন্মাষ্টমী ধূমধামেৰে পালন কৰা হয়। হিন্দু মন্দিৰ থকা মুছলিম প্ৰধান বাংলাদেশত এইটোৱেই ডাঙৰ হিন্দু মন্দিৰ। শক্তিপীঠৰ এক পীঠ ঢাকেশ্বৰী মন্দিৰ, ইয়াত সতীৰ শিৰৰ মুকুট পৰা বুলি কিস্বদ্ধন্তী আছে। দ্বাদশ শতিকাত বল্লাল সেন নামৰ সেন বংশৰ বজা এজনে ইয়াক সাজিছিল। ইয়াক বহুবাৰ ধৰ্মস কৰা হৈছে আৰু পুনৰ্নিৰ্মাণ কৰা হৈছিল। ইয়াৰ ১০০ বছৰীয়া পুৰণি মৃত্তিজনা কলিকতাৰ “কুমাৰী তলী” লৈ নিয়া হৈছিল আৰু পূৰ্ববঙ্গৰ লোকসকলে পূজা আৰ্চনা কৰিছিল। বৰ্তমানৰ ঢাকেশ্বৰী মন্দিৰৰ গোসাঁনীজনা প্ৰকৃত ঢাকেশ্বৰীৰ প্ৰতিমূৰ্তি (Replica)। বাংলাদেশৰ স্বাধীনতাৰ যুদ্ধৰ সময়ত ইয়াক ধৰ্মস কৰা হয় আৰু পাকিস্তানী সৈন্যই ইয়াৰ এটা অংশত অস্ত্ৰ বখা ঘৰ হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰিছিল। ২০১৮ চনত প্ৰধানমন্ত্ৰী শ্ৰেষ্ঠ

হাছিনাই মন্দিৰৰ কাষৰ মাটিখিনি দান দিয়ে। বমনা কালী মন্দিৰ ইয়াৰ আন এটা হিন্দু কালী মন্দিৰ। ইয়াকো ১৯৭১ চনত পাকিস্তানী সেনাই ধৰ্মস কৰিছিল, হিন্দুলোকক হত্যা কৰিছিল। বাণী বিলাসমনী দেৱীৰ তত্ত্বারধানত ইয়াৰ পুনৰ্নিৰ্মাণ হয়। কাষতে মা আনন্দময়ীৰ আশ্রমো আছে, কালীৰ বাহিৰেও দুৰ্গা মাতা, বাধা কৃষ্ণৰ মন্দিৰ দেখা পালোঁ, প্ৰাক্তন ভাৰতীয় বাস্তুপতি বামনাথ কোবিন্দ মহাশয় বাংলাদেশৰ ৫০ সংখ্যক স্বাধীনতা দিৱসত ইয়ালৈ আহি এই মন্দিৰ দৰ্শন কৰে আৰু শুভ উদ্বোধন কৰে।

বাংলাদেশৰ বিষয়ে ইমানখিনি লিখিলে ইয়াৰ খাদ্যৰ বিষয়েও লিখিবলাগিব। পদ্মাৰ ইলিছৰ বাহিৰেও ইয়াৰ মিঠাই আমৃতি, পানটোৱা, চমচম, মালাই চমচম বিখ্যাত। বিৰিয়ানী আৰু নানান মাংসৰ কথা যেনিবা নকলোৱেই।

‘ছুইঝাল মাংস’ ইয়াৰ এক বিখ্যাত খাদ্য, খুলনা জিলাৰ লোক সকলে এই মাংস বাঞ্ছে। ষ্টাৰ হোটেলত কচি বিৰিয়ানী আৰু ছুইঝাল মাংস খোৱাৰ সৌভাগ্য হ'ল। ছুইঝাল প্ৰকৃততে পিপলী (Piper longum) গছৰ ঠাৰিৰে বন্ধা এবিধ মাংস, খাবলৈ বৰ সোৱাদ, গোৰ্কটোৱেই পৃথক।

এইদৰেই বাংলাদেশত এসপ্তাহ কটাই কলিকতা হৈ গুৱাহাটী পালোঁহি। ঢাকাৰ বিমান বন্দৰত অকল্পনীয় ভিৰৰ বাবে আপোনাৰ মানসিক প্ৰস্তুতি লাগিব। ইয়াত পকেটমাৰৰ পৰা সাৰধানে থাকিব যিটো দিল্লী, পেৰিষ, লঙ্গনতো আছে। বমজানৰ মাহ বাবে বজাৰ খেজুৰ, চেইঁ আদিবে ভৰি পৰিচে। চাৰে তিনি বজাতে সকলো অফিচ ছুটী হয়। সপ্তাহত প্ৰতি শুক্ৰবাৰ আৰু শনিবাৰ বন্ধ থাকে, ৰবিবাৰ খোলা। মোৰ ছোৱালীয়ে ইফতাৰ’ৰ সোৱাদ লৈ ফুৰিছে, মানুহবোৰ অত্যন্ত অতিথিপৰায়ণ। ঢাকাৰ জামদানী, টাঙ্গাইল শাৰী আৰু কটনৰ কাপোৰ কিনিবলৈ নাপাহৰিব। কলিকতাৰ পৰা মাঠেঁ ৩৫ মিনিট মানতে ঢাকা পাবগৈ ৫০০০-৬০০০ টকাতে। আপোনালোকেও এপাক মাৰিব পাৰে দেখোন।



## ত্রিষণা

মূলঃ কানাড়া, লেখকঃ কাটা চিকান্না (Ka Ta Chikkanna)

ইংরাজীঃ এইচ, এচ, এম প্রকাশ

অনুবাদঃ ৰঞ্জনা দত্ত

“মই তোক কেতিয়াবাৰ পৰাই মাতি আছোঁ। তই লৰচৰেই কৰা নাই দেখোন।  
সোনকালে আহি মোক দাইলখিনি বাছি দেহিচোন। তেতিয়াহে চম্বৰ দাইলখন অলপ  
ডাঠ হ'ব।”

তাই বোধহয় এতিয়ালৈকে এইবাৰৰ সৈতে দহবাৰমান তাক মাতিলে। কিন্তু  
জাভাৰাই মাকৰ কথাৰ কোনো উন্নৰ নিদিয়াকৈ নিজৰ কাম কৰাতে মগ্ন। তাৰ কামটো  
হ'ল— খেৰী ঘৰৰ কোঠালীটোৱ একেবাৰে কোণত বহি, বুকুখনে সমুখত মজিয়াখন চুই  
যোৱাকৈ হাউলি, কঁোচৰ ওপৰত কিতাপখন লৈ, কেৰাচিনৰ লেমৰ ক্ষীণ পোহৰত,  
সেঙুনেৰে বন্ধ নাকেৰে জোৱেৰে উশাহ লৈ কিতাপখনত থকাৰ দৰে লিখিবলৈ কৰা  
চেষ্টা।

লিখিবলৈ তাৰ অপৰিসীম আগ্রহ। কুকুৰাজনীয়ে গা-ধোৱা ঘৰৰ পিছফালৰ জেকা  
মাটিত নথেৰে কৰা আঁক বাঁক বোৱাৰ দৰেই সি গোটেই চিলেটখনৰ ওপৰত লিখি আছে,  
মুখৰ পৰা থুই উলিয়াই গোটেই ফলিখন মচিছে, নুঁশকোৱা বাবে পিঙ্কা চোলাটোৰ তল  
ডোখৰেদি আকো পৰিষ্কাৰ কৰিছে। সি বাবে বাবে এইদৰে নতুনকৈ লিখা কামটোত বৰ  
আনন্দ অনুভৰ কৰিছে।

জাভাৰাব কাৰণে এইটো এটা ডাঙৰ কাম। সৌ সিদিনা তাৰ দূৰৰ পৰা দেখাৰ  
সৌভাগ্য হৈছিল। কিন্তু আজি সি চুই চাৰলৈ পাইছে। সি কিতাপ আৰু ফলি এখন  
পাইছে। কিন্তু ধূনীয়াকৈ লিখা ফলি পেলিলডাল সি আগতে পোৱা নাছিল। মাৰ্বল  
খেলাৰ সময়ত সি পুৰণি লেতোৱা মাটি পেঞ্চিলৰ টুকুৰা এটা নলাত পৰি থকা পাই  
নিজৰ পকেটত সাঁচি হৈছিল। ভাল কামত আহিলে ! কিবা হ'ব লগা থাকিলে এনেকৈয়ে  
হয়।

কিতাপখন যেন উরিহে যাব এনে ভাবত সি আঁঠুৰ ভাঁজটোৰ মাজত কিতাপখন সুমুৱাই ফলিখন সমুখত হৈ উৎফুল্লিত আৰং উৎসাহিত ভাৱেৰে ইমানদিনে লিখিবলগীয়াবোৰ লিখি গ'ল।

তাৰ স্কুললৈ যোৱা আশা পূৰণ নহ'ল। আদবাটতে বৈ যাব লগা হোৱা সৌ সিদিনাৰ কথা তাৰ মনত পৰিল। সি তাৰ বাবে সঁচাকৈয়ে দুখী। পাক খাই শুই থকা সাপ এডালৰ দৰে এই কথাবোৰ তাৰ মনত সোমাই আছে।

সিদিনাখন দোপালপিটা বৰষুণ হৈছিল। বহুত দেৰিলৈকে বৰষুণ বন্ধ হোৱা নাছিল। পূৰ্ব ফালৰ পৰা অহা বতাহজাকৰ বাবে সেইফালে আগুৱাই যোৱা সন্তু নাছিল। যদিও ফেৰফেৰীয়া ঠাণ্ডা বতাহজাকৰ বাবে ওলাই যোৱাটো কষ্টকৰ আছিল হনুমাঞ্চাই তাক ম'হকেইটা চৰাবলৈ লৈ যাবলৈ আদেশ দিলে। আদেশৰ বিৰুদ্ধে একো মাতিব নোৱাৰি উপায়হীন হৈ, শুকান মুখ এখনেৰে— মূৰত কাপোৰ এখন মেৰিয়াই মূৰটো ভালদৰে ঢাকি লৈ সি ম'হকেইটা গাঁৱৰ কাষতে ক'ৰবাত চৰাবলৈ নিব বুলি ঠিক কৰিলে। ম'হকেইটাই বৰষুণৰ বাবে লাহে লাহে খোজ কাঢ়িছে। ইহাঁতো ম'হ হে ! কাণৰ চাৰিওফালে ঘূৰি ফুৰা মাখিৰোৰ বাবে সিহাঁতে মূৰৰোৰ লৰাই লৰাই আগবাঢ়িছে। সিহাঁত গাঁৱৰ মাজৰ আলিটোৱেদি আগবাঢ়িবলৈ ধৰিলে। জাভাৰাই পেণ্টৰ পকেটৰ পৰা ভজা বুট উলিয়াই চোৱাই চোৱাই আগবাঢ়িছে। বৰষুণৰ পৰা বক্ষা পাবলৈ সি মূৰৰ কাপোৰখন ঠিক ঠাক কৰি ল'লে। স্কুলৰ সমুখতে থকা কৃঞ্চূড়া জোপাৰ তলতে সি বহি ল'লে।

স্কুলখনৰ পৰা সমূহীয়া কঠস্বৰত ভাহি আহিছে ক, খ, গ, ঘ, ঙ..... দুই এণ্ণণ দুই, দুই দুণ্ণণ চাৰি ...। জাভাৰাই সমূহীয়া কাৰ্য্যবোৰ খুব ভাল পায়। ম'হ চৰাবলৈ যাওঁতে সি খেলিবৰ বাবে গৰখীয়া দল আৰু ভেৰাৰখীয়া বোৱাৰ দল বনাই লয় আৰু সেই সময়তে পশুবোৰে শ্যস্যবোৰ খাবলৈ কাষৰ খেতিপথাৰত সোমায়ণৈ। এই কথা হনুমাঞ্চার কাণতো পৰিষেছৈ। জাভাৰাই তাৰ বাবে মাৰ খাইছে। এনেকুৱা এটা ল'ৰায়ে লগৰীয়াৰ হুলস্তুলবোৰ শুনিছে, তাকো একেবাৰে অকলে থাকোঁতে।

সি থিয় হৈ স্কুলৰ বেৰৰ ওপৰেদি জুমি চালে। কিছুমানে গান গাইছে, কিছুমানে সুৰ লগাই পাঠ আওৰাইছে,

কিছুমানে পঢ়িছে। ভিতৰত ল'ৰা আৰু ছোৱালী উভয়ে আছে। সি মূৰত বন্ধা কাপোৰখন একাষবীয়াকৈ লৈ খিড়কীৰে ভিতৰলৈ জুমি চালে। ল'ৰা-ছোৱালীবোৰে ফলি কিতাপ আদি টনাটনি কৰি আছে। এইবোৰ সিহাঁতে ঘাঁহনিত বা পথাৰত খেলা খেলবোৰতকৈ বহুত বেলেগ।

জাভাৰাই সিহাঁতলৈ ভালদৰে চাই অনুভৱ কৰিলে সি ইমানদিনে কি কি নাপালে। সি লাহে লাহে ভিতৰলৈ সোমাই গৈ সিহাঁতৰ লগত মিলি সিহাঁতে ফলিত অঁকা চিৰবোৰ চোৱাত ব্যস্ত হৈ পৰিল।

সকলোৰোৰ ছা৤্ৰ-ছা৤্ৰী নিজৰ নিজৰ জগতত মগ্ন। কেৱল পেটেলৰ ল'ৰা দ্যায়ৰাজাই জাভাৰাক লক্ষ্য কৰি আছিল। সি সুধিলে—

“তই ইয়ালৈ কিয় আহিছ ? স্কুলত নামভৰ্তি কৰিলি নেকি ? সোনকালে যাগৈ, নহ'লে মাষ্টৰক কৈ দিম।”

সি জাভাৰাক ঠেলিবলৈ আৰস্ত কৰিলে। আৰু এটাই তাৰ লগত যোগ দিলে আৰু এনেকৈয়ে সিহাঁতে ডাঙৰ গোট এটা বনাই ল'লে। জাভাৰাই কি ক'ব ভাবি নাপালে। সি মাত্র চকু পিৰিকিয়াই সিহাঁতলৈ চাই ৰ'ল।

দ্যায়ৰাজাই ক'লে—

“তোক যেতিয়া মাষ্টৰে মাতিছিল, তই তেতিয়া নাহিলি। তই ম'হ চৰাবলৈ গুচি গ'লি। সেঙ্গুন নকা জাভাৰা, এতিয়া কিয় আহিছ ? তই নগ'লিনে সোনকালে ? নিজে নায়াৰ যদি তোক আমি ঠেলি ঠেলি উলিয়াম”।

সি শেষৰ শাৰীটোত নিজৰ মাতটো সকলোৱে শুনাকৈ কিছু ডাঙৰ কৰি ক'লে। জাভাৰাই কেতিয়াও কোৱা নাছিল যে সি স্কুললৈ নায়ায়। তাক স্কুললৈ আহিবলৈ কোনেও কোৱা নাছিল। কিন্তু সি লগৰ ল'ৰা-ছোৱালীবোৰক ঘৰৰ পৰা মাৰ পিট কৰি, টানি আঁজুৰি কন্দুৱাই জোৰ জবৰদস্তি কৰি স্কুললৈ লৈ যোৱা দেখিছে। এতিয়া কি ক'ব ? তাৰ এনে লাগিল যেন সি কিছুমান অচিনাকি মানুহৰ মাজত সোমাই আছে। সিহাঁতৰ গান, খেলা ধূলা, পঢ়া-শুনা আদিৰ মাজত সোমাই তাৰ বাহিৰলৈ ওলাই যাবলৈ একেবাৰে মন নগ'ল।

“মোৰ তহাঁতৰ লগতে ইয়াতে বহিবলৈ মন গৈছে”।— সি কাবৌ কৰিলে।

কিন্তু দ্যারবাজা আৰু তাৰ বন্ধুবোৰে তাৰ কথা নুশ্চিনিলৈ। শিক্ষকৰ খৎ বেতৰ কোৰ আদিৰ কথাৰে ভয় খুৱাই তাক ঠেলি ঠেলি শ্ৰেণীকোঠাৰ পৰা বাহিৰ কৰি দিলৈ। শ্ৰেণীকোঠাৰ বাহিৰলৈ ওলোৱাৰ লগে লগে বৰষুণত তিতি থকা সমুখৰ চোতালখনৰ বোকাত সি পিছলি পৰিল। অৱশ্যে শৰীৰত কোনো আঘাত নাপালৈ। তথাপিও সি তৎক্ষণাত বহি লৈ চিলনীৰ পৰা নিজকে বক্ষা কৰিব খোজা কুকুৰা পোৱালিটোৰ দৰে ইফালে সিফালে ঘূৰি নিজকে বচোৱাৰ চেষ্টা কৰিলৈ। তাকে দেখি বাকীবোৰে চিএওৰিলৈ আৰস্ত কৰিলৈ।

কোনেও তোক আৰু ঠেলিব নোৱাৰে। তোৰ যদি পঢ়িবলৈ ইমান ইচ্ছা আছে মাৰ বাপেকৰ কৰি স্কুললৈ আহিম বুলি”।

জাভাৰাই কথাবোৰ শুনি বৰ ভাল পালে। সি তেওঁলৈ চলচলিয়া চকুৰে এবাৰ চালে। দেউতাকে মাৰধৰ কৰা সময়ত মাকে তাক বক্ষা কৰাৰ দৰে তেওঁ তাৰ ফলীয়া হৈ তাত থিয় হৈ আছিল।

মাষ্টৰে সুধিলে—‘তোৰ নাম কি?’

“জাভাৰা ছাৰ”।

কান্দো কান্দো ভাবেৰে সি উত্তৰ দিলৈ।

মাষ্টৰে পৰীক্ষা ল'বৰ বাবে পুনৰ তাক সুধিলে—

---

তাৰ বাপেকৰ লগত বৰ এটা ভাব নাই। বাপেকে মাকৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে জাভাৰাক ম'হবোৰ চৰাবলৈ হনুমাঙ্গাৰ ঘৰলৈ পঠাই দিছিল। জাভাৰাই মাকৰ আঁচলৰ পিছফালে সোমাই কান্দি কান্দি আপত্তি কৰি গৈছিল, তথাপিও বাপেকে তাক টানি উলিয়াই আনি, টিকাত ছাট দুটামান দি কামলৈ চোঁচৰাই নিছিল। তাত নিয়মিতভাৱে খোৱা বোৱা পায় যদিও বাপেকৰ মাৰকেইটা পাহৰা নাই।

---

ইতিমধ্যে বাহিৰত বিড়ি চুবট হুপি কথাৰ মহলা মাৰি থকা শিক্ষকবোৰ ঘূৰি আছিল। আটাইজাক ল'বা-ছোৱালীয়ে জাভাৰাক বেঢ়ি আছিল। চিনাঙ্গা মাষ্টৰ খৎ উঠিল। তেওঁ সকলোকে ধমকি দি জাভাৰার ফালে চাই সুধিলে—

“কি হ'ল জাভাৰা, তই ইয়ালৈ কিয় আছিছ? তোক মাটিত বগৰালে কোনে?”

কোনেও একো উত্তৰ নিদিলে। অকল হচিৰাৰ ছোৱালী নাগিয়ে জাভাৰার হৈ সংকোচেৰে গোটেইখিনি কথা বিবৰি ক'লে।

—“আ! এইটোৱেই কথা তাৰ মানে?”

তাকে কৈ তেওঁ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। মাইলৰাঙ্গা মাষ্টৰে এই সকলোবোৰ চাই আছিল। তেওঁ জাভাৰার ওচৰলৈ আহি ক'লে—

“উঠ”।

এনে লাগিল তেওঁৰ যেন তাৰ বাবে কিছু দুখ হৈছে।

জাভাৰা লাহে লাহে উঠি নিজৰ হাফ্ পেটৰ পৰা বোকাবোৰ গুচাৰলৈ চেষ্টা কৰিলে। মাইলৰাঙ্গা মাষ্টৰে তাক ক'লে—

“আজিৰ পৰা তয়ো স্কুললৈ আহিবি। তেতিয়া

“তই স্কুলত নাম লগাবিনে? তোৰ সঁচাকৈয়ে মন আছেনে?”

—“হয় ছাৰ, আছে”।

সি উৎফুল্লিত হৈ ক'লে।

—“তই যদি পিছত স্কুললৈ নাহ, বেতৰ কোৰ খাবি”।

—“নহয় ছাৰ, মই সঁচাই আহিম। মই অনুপস্থিত নাথাকেঁ”।

—“তেনেহ'লে যা, মা দেউতাক লৈ আনগৈ, আমি তোৰ নাম ভৰ্তি কৰি দিম”।

“ঢিক আছে ছাৰ”।

বিষ, মাৰ খোৱা, অপমান সকলো পাহৰি, চকুপানী খিনি মোহাবি সি ঘৰলৈ দৌৰ দিলে।

তাৰ মাকে জুহলত বহি সেমেকা খৰিবোৰ ফুৱাই ফুৱাই জুলাবলৈ চেষ্টা কৰি আছিল আৰু তাৰ বাবে বাপেকক বকি আছিল। তাই চকু আৰু নাকৰ পৰা বিৰিডি অহা পানীবোৰ মচিবলৈ চেষ্টা কৰি আছিল। পুতেকক দৌৰাদৌৰি কৰি অহা দেখি মাকে তাক সুধিলে—

“কি হ'ল?”

সি মুখখন মেলি একে উশাহতে কথাখিনি ক'বলৈ

আৰস্ত কৰোঁতেই গৰম কম্বল এখন মেৰিয়াই এচুকত বহি  
থকা বাপেকক দেখি বৈ গ'ল। তাৰ বাপেকৰ লগত বৰ এটা  
ভাৰ নাই। বাপেকে মাকৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে জাভাৰাক ম'হবোৰ  
চৰাবলৈ হনুমাঞ্চাৰ ঘৰলৈ পঠাই দিছিল। জাভাৰাই মাকৰ  
আঁচলৰ পিছফালে সোমাই কান্দি কান্দি আপত্তি কৰি গৈছিল,  
তথাপিও বাপেকে তাক টানি উলিয়াই আনি, চিকাত ছাট  
দুটামান দি কামলৈ চোঁচৰাই নিছিল। তাত নিয়মিতভাৱে  
খোৱা বোৱা পায় যদিও বাপেকৰ মাৰকেইটা পাহৰা নাই।  
সেইবাবেই সি বাপেকৰ পৰা এহাত দূৰত থাকে।

তাৰ উদগ্ৰীৰ চাৰনি আৰু বোকা লাগি থকা আঁঠু  
আৰু ভৰি দেখি সি সুধিলে-

“তোৱ কাপোৰবোৰত বোকা লগালি কিয় জাভাৰা ?  
অলপ লাহে লাহেও আহিব পাৰিলিহেঁতেন! হনুমাঞ্চাই কিবা  
খবৰ পঠাইছে নেকি?”

জাভাৰাই অলপ সকাহ পালে।

-“নাই, মই নিজে আহিছোঁ।”

-“এনেকৈ কিয় আহিলি তই?”

-“এনেয়ে”।

-“এনেয়ে মানে?”

সি এতিয়া ক'বই লাগিব। সি মাকৰ মুখলৈ  
সংকোচেৰে চালে। মাকে ক'লে-

“কিয় বাচা ? তই কিবা খালিনে নাই মুখখন শুকাই  
আছে যে ? ক'চোন কি হ'ল ?”

সি মাকৰ ফালে দুখোজ আণুৱাই গৈ ক'লে-

-“মা, মই.. মই... ..”

-“কি হ'ল, ভালদৰে বুজাই কচোন”।

বাপেকেও একে কথাকে ক'লে।

তাৰ মনৰ ভিতৰৰ সম্পূৰ্ণ ইচ্ছাবোৰ মুখেদি ওলাই  
আহিল-

-“মই স্কুলত পঢ়িম। মাষ্টৰে তেনেকৈ কৈছে। মই  
সেইবাবে আহিলোঁ।”

মাকে ফুর্তি চিঞ্চি উঠিল-

“তই স্কুললৈ যাবি ?”

বাপেকে ক'লে-

“কিহৰ স্কুল ? হনুমাঞ্চাৰ ম'হকেইটাৰ কি হ'ব

ভাবিছনে ?”

জাভাৰাই দুয়োলৈকে চালে। সি শ্ৰেণীকোঠাত বন্ধু  
-বন্ধুৱীহাঁতৰ লগত একেলগে বহাৰ যি সপোন দেখিছিল  
এইখনি পাই তাৰ যেন সেই সপোন ভংগ হ'ল।

এক মিনিটমান নীৰৰতাৰ পাছত সি তাৰ ইচ্ছাবোৰ  
পুনৰ ব্যক্ত কৰিলে-

-“পেটেলৰ ল'বা দ্যারবাজা আৰু অন্যবোৰে মোক  
স্কুলৰ পৰা ঠেলি উলিয়াই দিছিল আৰু সেইফালে নায়াবলৈ  
সকীয়াই দিছিল, কিন্তু মাইলাবাঙ্গা মাষ্টৰে মোক তোমাৰ  
অনুমতি ল'বলৈ কৈছে। তেহে তেওঁলোকে মোক স্কুলত  
ল'ব। তুমি মোকো স্কুললৈ পঠোৱাচোন।”

তাৰ ইচ্ছা ভৰা কথাবোৰ শুনি ধোঁৱাৰে কোঁচ খাই  
থকা মাকৰ মুখখন নতুনকৈ ওলোৱা ফুলপাহৰ দৰে উজলি  
উঠিল।

-“কিয় নায়াব ? মোৰ ল'বায়ো আনৰ দৰে পঢ়াশুনা  
কৰি শিক্ষিত হ'ব ....”

তাইৰ শুকাই যোৱা চকুযুৰিত আশাৰ বেঙ্গনি দেখা  
গ'ল। সেই চকুযুৰিয়ে মুখেৰে ক'ব নোৱাৰা অনেক কথাই  
ক'লে। কিন্তু তাৰ দেউতাকৰ চিন্তা বেলেগ আছিল।

-“স্কুল ? স্কুল কিহৰ ? তোক হনুমাঞ্চাই অনুমতি  
দিবনে ? কোনোবাই তাক নাম লগাবলৈ কৈছে আৰুই দৌৰি  
দৌৰি আহিছে। বছৰৰ পাছত বছৰ ধৰি আমি পাই থকা  
ইমানবোৰ পইচা কোনে দিব ? এলেৱৰা ল'বা। এই কম  
বয়সতে সি নিজৰ বং দেখুৱাবলৈ আৰস্ত কৰিলেই।”

বাপেকৰ খৎ উঠিল।

-“পঢ়াশুনা কৰি কৰিবি কি ? তই আমাক একো খুৱাৰ  
পিঙ্কাৰ নালাগে। সোনকালে যা ..... গৈ নিজৰ কাম কাজ  
চষ্টাল ‘গৈ’।

বাপেকৰ খৎ দেখি সি হতাশ হ'ল।

আৰস্তগিতে দ্যারবাজা, ময়াঙ্গা আৰু বাকীবোৰে  
স্কুললৈ যাবলৈ আপত্তি কৰিছিল। ককায়েকহাঁতে সিহাঁতক  
স্কুললৈ বোকোচাত লৈ গৈছিল। এতিয়া মই নিজে যাবলৈ  
বিছাবিছোঁ আৰু দেউতাই এনেদৰে কথা কৈছে।

জাভাৰাৰ মুখৰ মাত হেৰাই গ'ল। শেঁতা পৰি যোৱা  
মুখেৰে সি ক'লে - “মা”।

তাৰ দুচকুৰে বাধাহীনভাৱে চকুপানী ওলাই আহিল।  
জাভাৰাৰ শেঁতা পৰি অহা মুখখন দেখি মাকে বাপেকক  
ক'লে-

“ইফালে সিফালে ঘূৰি ফুৰাতকে তুমি যদি অলপ  
কষ্ট কৰিলাহেতেন দুবেলো দুসাঁজ যোগাৰ কৰিবলৈ আমাৰ  
একো অসুবিধা নহ'লহেতেন। মোৰ ল'ৰাই একো বুজিব  
পৰা হোৱাৰ আগতেই তুমি তাক বেলেগৰ ঘৰত কাম কৰিবলৈ  
পঠাইছ। এতিয়া সি স্কুললৈ যাবলৈ ওলাইছে আৰু তুমি  
তাক গালি পাৰিছ। গাঁৱৰ কোনোৰা ল'ৰাই তাৰ দৰে আহি  
পঢ়িবলৈ যাম বুলি ক'বলে? তুমি নিজৰ বৎশ গোত্ৰ সকলো  
ছিঞ্জি নেপেলোৱা কিয়?” তাইৰ তাৰ ওপৰত খুব খৎ উঠিল।

গাৰ পৰা কম্বলখন দলিয়াই ডাঙৰ ডাঙৰকৈ বাপেকে  
ক'লে-

-“মনে মনে নিজৰ কাম কৰি থাক। অদৰকাৰী  
কথাবোৰ পেঘেনিয়াই নাথাকিবি”

মাকে খঙ্গেৰে ক'লে-

“বৰ মতা দেখুৱাই ঘৰতে দপদপাই থাকিলেই নহয়।  
তাকো দুটামান আখৰ শিকিবলৈ দিয়াচোন। তাৰ সমনীয়া  
বোৰে পঢ়াশুনা কৰি আছে তুমি দেখা পোৱা নাইনে?”

বাপেকে জাভাৰাৰ মূৰত মাৰি এটা মাৰি ক'লে-

“এই সকলোৰোৰ তোৰ কাৰণে হৈছে মুৰ্খ।”

কথাটো কৈয়ে সি খৰকৈ ঘৰৰ পৰা ওলাই গুচি গ'ল।

মূৰত মৰা প্ৰচণ্ড আঘাতটো সহ্য কৰিব নোৱাৰি সি  
অনাথ ল'ৰা এটাৰ দৰে তাত থিয় হৈ থাকিল। মাকে তাক  
আঁকোৱালি লৈ কান্দিবলৈ ল'লে। এইদৰেই জাভাৰাৰ  
আখৰৰ সৈতে ভালপোৱা শেষ হৈ গ'ল।

আজি জাভাৰাই কোঁচত কিতাপখন লৈছে। তাৰ  
ঘামেৰে কিতাপখন তিতি গৈছে। সি মন কৰা নাই। তাৰ  
একমাৰি কামটো হৈছে— সি ম'হ চৰাই থাকোঁতে সমনীয়া  
বোৰে কৰা পঢ়াশুনা, স্কুলৰ বাহিৰত আৰু ভিতৰত দেখা  
সকলোৰোৰ ফলিখনত লিখিবলৈ কৰা চেষ্টা। মুখৰ থুই  
উলিয়াই ফলিখন মচি আকৌ নতুনকৈ লিখা। ভিক্ষাৰী এটাই  
আপেল এটা পালে যিদৰে সকলো পাহাৰি আপেলৰ সমস্ত  
ৰস খোৱাত মগ্ন থাকে তেনেদৰে জাভাৰাই মাক, বাপেক  
আৰু তাৰ সমস্ত অসুবিধাৰ কথা পাহাৰি লিখাৰ আনন্দত

মজি আছিল।

হঠাতে বাহিৰত হোৱা হলস্তুলৰ শব্দত সি জোকাৰ  
খাই উঠিল— মাকৰ ওপৰত কাৰোবাৰ খৎ উঠিলে।

জাভাৰাৰ কাণ দুখন সষ্টম হৈ উঠিল। মাকে তাক  
কৈছিল যে দেউতাক হনুমাঞ্চাৰ লগত ম'হ এহাল আনিবলৈ  
হনুমাঞ্চাৰ জীয়েকৰ গাঁৱলৈ গৈছে। বাপেক ঘূৰি আহিলে  
বুলি ভাবি সি বাহিৰলৈ জুমি চালে। সি বাহিৰত দ্যাৰবাজা  
আৰু তাৰ ককায়েক চমাঞ্চাক দেখা পালে।

-“তাক মাতা। বেলুড়ীয়ে কৈছে সি কামটো কৰা তাই  
নিজে দেধিছে”।

জাভাৰাই বৰ ভয় খালে। কিতাপ আৰু ফলিখন তাৰ  
নিজৰ বুলি ক'লে দ্যাৰবাজাৰ নিচিনা কাজিয়াখোৰ এটাই  
এৰি দিবনে?

“নাই নাই। মোৰ ল'ৰাই কিতাপ আৰু ফলি লৈ কি  
কৰিব? সি কিয় ল'ব? ম'হ চৰাই উঠি সি হনুমাঞ্চাৰ ঘৰৰ  
পৰা আহি এতিয়া জিৰণি লৈছে। সি ফলি আৰু কিতাপবোৰ  
লৈ খাই পেলাব নেকি? এইবোৰ তাৰ ভাগ্যত নাই।” তাই  
হমুনিয়াহ কাঢ়িলে।

“নহয় কামটো সিয়েই কৰিছে। আমি বাহিৰত কাৰাডি  
খেলি থকা সময়ত সি ম'হবোৰ লৈ পথাৰৰ পৰা আহি  
আছিল। সি কিতাপবোৰ মনে মনে লৈ তাৰ মোনাটোত  
ভৰাই হৈছিল। বেলুড়ীয়ে ওচৰতে গছৰ সেউজীয়া পাতবোৰ  
ছিঞ্জি আছিল। তাই কৈছে। সিয়ে কামটো কৰিছে ....”  
দ্যাৰবাজাই পানীত পৰা মানুহে কুটা এডালকে খামোচ মাৰি  
ধৰাদি কৈ উঠিল।

“তুমি তাক দেখোন কোনোৰা ডাঙৰ ফৈদৰ পুত্ৰ  
দৰে বক্ষা কৰি আছ। তাক মাতি আনা। আমি তাৰ লগত  
কথা পাতিম।” চমাঞ্চাই চিএগৰি ক'লে। মাকে ক'লে—“তহ্বতি  
এইবোৰ কি আৰস্ত কৰিছ? বেচেৰাটো শুই আছে। মই তাক  
জগাই দিওঁগৈ।”

তাই দুৱাৰখন হেঁচা দি খুলি কোঠালিটোলৈ সোমাই  
গ'ল। জাভাৰাই কান্দি কান্দি তাত থিয় হৈ আছিল।

-“মা....”

সি ভগা মাতৰেৰে ক'লে।

তাই তাক চোঁচৰাই বাহিৰলৈ আনি ক'লে

— “সোধ সিহঁতক কি হৈছে এইবোৰ?”

তাইৰ মাতটো ভাগিবলৈ আৰন্ত কৰিছিল। জাভাৰাই তাৰ মাকক এনেদৰে তাৰ ওপৰত খং কৰা কেতিয়াও দেখা নাছিল।

জাভাৰাব ভৱিৰ তলৰ মাটিখিনি ফাটিবলৈ আৰন্ত কৰা যেন লাগিল। সি কঁপিবলৈ আৰন্ত কৰিলে। চমাঙ্গাই তাক জোৰেৰে ধৰি লৈ ক'লে—

“সঁচা কথা ক’? তই দ্যারৰাজাৰ কিতাপ আৰু ফলিখন লৈ অনা নাইনে? চা, ভালে ভালে ঘূৰাই দে। তোক মই একো নকৰোঁ”।

জাভাৰাই শান্ত ল'ৰাৰ দৰে মাকলৈ চালে। তাৰ কথা কোৱা শক্তি নোহোৱা হৈ গৈছিল। ইমানবোৰ কথা কোৱাৰ পাছতো জাভাৰাই একোৱেই নক'লে।

এইবাৰ দ্যারৰাজাই ক'লে—

“আৰু কোনেও নিয়া নাই। বদমাচ তয়ে নিছ”।

এইবাৰ মাকৰ খং উঠিল—

“এনেদৰে কথা ন'কবি। তাক এৰি দে। সি দুখীয়াৰ ঘৰত জন্ম ল'ব পাবে কিষ্টি সি চোৰ নহয়”।

চমাঙ্গাই তাৰ হাতৰ মুঠিটো ঢিলা কৰি দি ক'লে—

“তোৰ মায়ে কৈছে তই হেনো বৰ ভাল ল'ৰা। এতিয়া তই ক নহ'লে .... চাৰিতাৰণে”।

সি জাভাৰাক জিভা উলিয়াই দেখুৱালে।

মাকে কান্দি থকা পুতেকৰ চুলিত হাত ফুৰাই ক'লে—

“এইবোৰ কথা সঁচানে? যদি হয় কৈ দে। কিয় ইহঁতৰ কথা শুনি আছ?”

জাভাৰা নিষ্প্রাণ হৈ থিয় দি আছিল। সি মাকক সাবটি ধৰি ক'লে—

“এইবোৰ সঁচা মা”।

তাৰ পাছতে সি মাটিত বহি পৰিল। সি কথায়াৰ কোৱা মাত্ৰকে মাকৰ মুখত কোনোবাই চৰিয়াই দিয়া যেন ভাব হ'ল। দুই ভায়েকে একেলগো চিএগৰি উঠিল—

“এতিয়া শুনিলানে? তুমি ইমান সময়ে একেবাৰে ডাঙৰ বংশৰ মানুহৰ নিচিনাকৈ কথা কৈ আছিলা।”

তাইৰ ডিঙিতো কিহবাই সোগা মাৰি ধৰিলে। বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰি তাই পৰাজিত কঢ়েৰে সুধিলে—

“এয়া সঁচা নে?”

জাভাৰাই ভিতৰলৈ সোমাই গৈ ফলিখন আৰু কিতাপবোৰ লৈ আনিলোগৈ। অনিচ্ছাসত্ত্বেও সেইবোৰ দ্যারৰাজাক ঘূৰাই দি মাকক ক'লে—

—“মা, মই এনেকুৰা কাম আৰু কেতিয়াও নকৰোঁ”।

উচুপনি বন্ধ কৰিব নোৱাৰি সি মাকক সাবটি ধৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে। পেটটোত সামান্য কঁপনি তুলি উচুপি উচুপি তাই তাক সাবটি ধৰি ক'লে—

“জাভাৰা বাচা”।

মাক আৰু পুতেকৰ চকুপানী একাকাৰ হৈ গ'ল।

(কানাড়া সাহিত্যত যোৱা চাৰিটা দশকৰো বেছি অবিৰতভাৱে অৱদান আগবঢ়াই অহা লেখক কা টা চিকান্নাৰ প্রায় ২৫-৩০ খন মান কিতাপ এতিয়ালৈকে প্ৰকাশ পাইছে। ইয়াৰ ভিতৰত কেইবাখনো কিতাপ বিভিন্ন সময়ত পুৰক্ষাৰপ্রাপ্ত। ইয়াৰ বাহিৰেও কানাড়া সাহিত্যৰ অনেক বাছকবন্নীয়া সংকলনৰ সম্পাদনাৰ লগত তেখেত জড়িত। তেখেতৰ গল্ল, উপন্যাস আদিৰ কেইবাখনো টেলিভিজন ধাৰাৰাহিক আৰু তথ্যচিত্ৰ নিৰ্মাণ হৈছে।)

আজহাৰ চাহাবে অনুভৱ কৰিলে যে মানুহজন হয়তো আৰু উভতি নাহে।  
যিহেতু বেলেগৰ বস্ত্ৰ এটা তেওঁ কেতিয়াও নিজৰ বুলি লৈ থ'ব নোৱাৰে,  
মানুহজনে হীৱা বিক্ৰীৰ দ্বাৰা পোৱা ধনেৰে যি কৰিব খুজিছিল সেই কামটো  
তেওঁ এতিয়া নিজে কৰিবলৈ ওলাল। যদিও অনাথ আশ্রম, চিকিৎসালয়  
ইত্যাদি বনাবলৈ তেওঁৰ কোনো গৰজ পৰা নাই, এতিয়া সেইবোৰ কামেই  
তেওঁ কৰিবলৈ মন মেলিলে।

# সেই মানুহজন

মূল : হুমায়ুন আহমেদ  
অনুবাদ : পংকজ কুমাৰ নেওগ

সেই কৃপণৰ কাহিনী শুনিছেন যিজনে চেনি থোৱা বটললৈ বাট বিচাৰি পোৱা  
পৰৱৰাবোৰো পেলাই নিদিয়ে— সেইবোৰ নি বেলেগ এটা বটলত থয় আৰু চেনি  
পৰালি পৰিলে সেই পৰৱৰাবোৰেৰে চাহ কৰি খায়? সেইবোৰ অৱশ্যে গল্প কথা -  
বাস্তৱ জীৱনত হয়তো ইমান ভয়ঙ্কৰ কৃপণ নাথাকে। অৱশ্যে একেবাৰে তেনে লোকো  
যে নাই সিয়ো সঁচা নহয়। আজহাৰ উদিন খাঁ হ'ল তেনে এজন কটকিনা লোক।  
মানুহজনৰ বয়স প্ৰায় তেৱন্ব বছৰ; নাৰায়ণগঞ্জত তেওঁৰ দুটা গেঞ্জীৰ কাৰখানা আছে।  
ফেষ্টৰীৰ পৰা তেওঁ সন্তৰ হাজাৰ টকা উপার্জন কৰে। ঢাকা চহৰত তেওঁৰ তিনিটা ঘৰ;  
আটাইকেইটা ঘৰ ভাড়া দি মালিবাগত নিজে তিনি কোঠাৰ ঘৰ এটা ভাড়া লৈ থাকে।  
ইমান ডাঙৰ ঘৰ তেওঁৰ প্ৰয়োজন নাই, এতিয়া দুটা বেড়ৰমৰ ফ্লেট বিচাৰি ফুৰিছে। লগ  
পোৱা সকলো লোককে কয়— “ইমান ডাঙৰ ঘৰটোৱে মই কি কৰিম? অকলে থকা  
মানুহ যেতিয়া এটা কোঠাৰ ঘৰেই মোৰ বাবে যথেষ্ট। গোটেই দিনটো কামতেই ব্যস্ত  
থাকো আৰু বাতি আহি শোওঁ। তাৰ বাবে তিনি কোঠাৰ ঘৰৰ কি আৱশ্যক? কোঠা  
বেছি হ'লেই টোপনি ভাল হ'বনো!” কোনোবাই যদি সোধে— “আপুনি অকলশৰীয়া  
মানুহ, ইমান টকাৰে আপুনি কি কৰিব?” - তেওঁ মানুহজনলৈ এনে এটা কিমাশ্চর্যম  
চাৰণি দিয়ে যেন এনে এটা কথা জীৱনত প্ৰথমবাৰৰ বাবেহে শুনিছে।

কোনোবা এবাব বারিয়াকালৰ কথা। রাতি ন মান বাজিবলৈ হৈছে। নাৰায়ণগঙ্গৰ পৰা তেওঁ উভতি আহি পাইছেহে মাত্ৰ। উভতি অহাৰ পথত তেওঁ এটা কণী আৰু দুটা কল কিনি আনিছিল; বাতিৰ আহাৰ হ'ব সিজোৱা কণী আৰু কল। টেমাত থকা টোষ্ট বিস্কুট এখনো খাৰ। জীৱন বক্ষাৰ বাবে প্ৰয়োজনীয় বস্তুতকৈ বেছি খোৱাটো অপৰাধ বুলি তেওঁ ভাৰে। কেৰাচিন স্ত'ত পানী উঠাই আৰু কণী উতলিবলৈ দি হাত-মুখ ধুবলৈ বাথৰমলৈ যোৱা সময়তে কলিং বেলটো বাজি উঠিল। হাত-মুখ ধোৱা বন্ধ কৰি তেওঁ দুৱাৰখন খুলিবলৈ গ'ল। দেবি কৰিলে সেই ব্যক্তিজনে ঘণ্টা বজাই থাকিব আৰু বিজুলীৰ অপচয় কৰিব। কি প্ৰয়োজন?

দুৱাৰখন খুলিয়েই গাত শ্বল লৈ থকা ২২/২৩  
বছৰীয়া যুৱক এজনক থিয় হৈ থকা দেখিলে। আজহাৰে  
অলপ কঠোৰ মাতেৰে সুধিলে- “কাক বিচাৰিষে?”

ঃ মই আপোনাকে বিচাৰিছোঁ, আপোনাৰ নাম  
আজহাৰ উদিন খান নহয় জানোঁ?

ঃ কিষ্ট মোৰ সৈতে আপোনাৰ কি কাম?

ডেকাজনে হাঁহি এটা মাৰি ক'লে- “মই আপোনাক  
বস্তু এটা বিক্ৰী কৰিবলৈ আহিছোঁ।”

আজহাৰ উদিন খানে বিৰক্ত কঠোৰে উত্তৰ দিলে-  
“নাই, মোৰ একো বস্তুৰ দৰকাৰ নাই।”

ঃ মই যি বস্তু বিক্ৰী কৰিবলৈ আনিছোঁ, সঁচাকৈয়ে  
সেইবিধি বস্তুৰ আপোনাৰ কোনো দৰকাৰ নাই। কিষ্ট আপুনি  
হ'ল এজন ব্যৱসায়ী মানুহ আৰু ব্যৱসায়ী লোকে লাভ-  
লোকচানৰ কথা ভালকৈ বুজে। মই অনা বস্তুটো কিনি থলে  
আপুনি অতি কমেও ৫০ লাখমান টকা লাভ কৰিব পাৰিব।

আজহাৰ উদিন খাঁৰ ভূৰু কোঁচ খালে। মানুহজন যে  
প্ৰতাৰক কথা শুনিলেই গম পোৱা যায়। প্ৰথংকৰ সাহস  
দেখি তেওঁ সঁচাকৈয়ে আচাৰিত হ'ল। তেওঁৰ দৰে নোম টেঙ্গৰ  
মানুহ এজনক ঠগিবলৈ আহিছে! সেই ঠগজনে বুজা নাই  
যে আজহাৰে তেওঁক সাতঘাটৰ পানী খুৱাব পাৰে!

ঃ কি বস্তু বিক্ৰী কৰিবলৈ আনিছে?

ঃ মোৰ লগত হীৰা এডোখৰ আছে, পাৰৰ কণীতকৈ  
অলপমান ডাঙৰ হ'ব। হীৰাডোখৰ বিক্ৰী কৰিম।

আজহাৰ চাহাৰে মনে মনে অলপ হাঁহিলে। এই  
প্ৰতাৰকবোৱক ওলোটাই শ'লঠেকত পেলোৱাৰ আনন্দ  
৫২॥ কৰণি

বেলেগ। তেওঁ অলপ সেই আনন্দ ল'বলৈ মন গ'ল। বেচ  
গষ্টীৰ মাতেৰে তেওঁ সুধিলে- “মোক পাৰৰ কণীটোৰ  
আকাৰৰ হীৰা এডোখৰ বেচিবলৈ আনিছে?”

ঃ হয় ছাৰ।

ঃ শুনি সুখী হ'লৈঁ। কহিনুৰ হীৰা আনিছে নেকি?

ঃ ছাৰ নহয়, কহিনুৰ নহয়। কহিনুৰ বৃটিছ মিউজিয়ামত  
আছে। কহিনুৰ পিছতেই আছে ‘দ্য হোপ’ নামৰ হীৰাখণ্ড;  
নিউইয়ার্কত বৰ্খা হৈছে।

আজহাৰ চাহাৰে মনতে আকৌ এবাৰ হাঁহিলে। ঠগৰ  
লক্ষণেই হৈছে ডাঙৰ ডাঙৰ কথা কৈ গ্ৰাহকক ভেৰা-চেকা  
খুৱাবলৈ চেষ্টা কৰা। বেচেৰাই কপৌহে দেখিছে ফান্দ  
এতিয়াও দেখা নাই।

মানুহজনে ক'লে- “মই হীৰা বেচিবলৈ অহা কথাটো  
আপুনি চাগৈ এতিয়াও বিশ্বাস কৰা নাই।”

ঃ কৰিছোঁ, কিয় নকৰিম?

ঃ মোৰ এই হীৰাডোখৰ ওজন ১২৭ কাৰাট,  
পাৰিবাৰিক সূত্ৰে লাভ কৰিছোঁ।

ঃ কিষ্ট কিয় বিক্ৰী কৰিব খুজিছে?

ঃ হীৱানো কি কামত আহিব? চোৰৰ ভয়ত সকলো  
সময়তে লুকুৱাই বাখিব লাগে। তাতকৈ বিক্ৰী কৰিলে  
টকাখিনি কামত খুটুৱাব পাৰিম।

আজহাৰ চাহাৰে ক'লে- “টকাখিনি কামত আহিব  
জানোঁ? সেইখিনিও বেংকতে থৈ দিব লাগিব।”

ঃ মই অৱশ্যে বেংকত টকা সাঁচিবলৈ হীৱা বিক্ৰী কৰা  
নাই। মই টকাখিনি সৎ কামত ব্যৱহাৰ কৰিব খুজিছোঁ।

ঃ কেনে ধৰণৰ সৎ কাম কৰিব খুজিছে?

ঃ মই এখন অনাথ আশ্রম খুলিব বিচাৰিছোঁ। খুব ডাঙৰ  
অনাথ আশ্রম। এই আশ্রমত ল'ৰা-ছোৱালীবোৰে নিজৰ ঘৰৰ  
দৰে থাকিব আৰু লিখা-পঢ়াও শিকিব।

ঃ আপোনাৰ কিনো লাভ হ'ব?

ঃ মোৰ একো লাভ নহয়, ল'ৰা-ছোৱালীবোৰৰ  
উপকাৰ হ'ব। মই এখন হাস্পতালো খুলিব খুজিছোঁ।

ঃ কি কথা কয়! এইয়া দেখোন বহুত টকাৰ কাৰবাব!

ঃ ছাৰ, হীৱা ডোখৰ দামো কম নহয়, এক কোটি  
টকা।

ঃ মোৰ সৈতে চুপতি মাৰিবলৈ আহিছে? এক কোটি

টকার হীরা পকেটত লৈ ঘূৰি ফুৰিছে? মোৰ সৈতে বহুলালি কৰিবলৈ সময় নাপালে? আপোনাৰ দৰে ঠগবাজক এচোক পানীৰে গিলি পেলাব পাৰোঁ, জানেনে?

মানুহজনে হাঁহি হাঁহি ক'লে - “ছাৰ, হীৰাডোখৰ মই আপোনাৰ ঘৰত হৈ যাওঁ, যাৰ দ্বাৰা ইচ্ছা আপুনি পৰীক্ষা কৰাব পাৰে। এসপ্তাহৰ পাছত মই আকৌ আহিম।”

ঃ কোনো দৰকাৰ নাই। আচল হীৰা হ'লেও মই নিকিনো, ইমান টকা মোৰ নাই।

ঃ নিকিনিলেও বস্তুটো আপোনাৰ সৈতে থাকক, আপোনাৰ সন্দেহ দূৰ হওক।

ঃ এক কোটি টকাৰ বস্তু এটা মোৰ সৈতে এনেদৰে এৰি হৈ যাব?

ঃ হয় ছাৰ, আপুনি কৃপণ হ'লেও অতি সৎ মানুহ; মই ভালকৈ খা-খৰৰ লৈ আহিছোঁ।

মানুহজনে পকেটৰ পৰা ক'লা কাঠৰ সৰু বাকচ এটা উলিয়াই আজহাৰ চাহাবৰ হাতত তুলি দিলে আৰু আজহাৰ চাহাবেও আগ্রহেৰে ল'লে। বাকচটো খুলি বস্তুটো এবাৰ চালে কোনো ক্ষতি নাই, দেখা যাওকচোন।

ঃ ছাৰ, মই তেনেহ'লে এতিয়া আহিছোঁ।

ঃ ৰ'ব, কলৈ যায়? আপোনাৰ হীৰা লৈ যাওক।

ঃ মই এসপ্তাহৰ পাছত উভতি আহিম।

মানুহজনে আজহাৰ চাহাবক আৰু একো কোৱাৰ সুযোগ নিদিলে। দীঘল ভৰি দুখনেৰে জপং জপংকৈ তেওঁ বাস্তাৰে খৰধৰকৈ নামি গ'ল।—

ঃ আৰো! ৰ'ব ৰ'ব!— আজহাৰ চাহাব পিছে পিছে ওলাই গ'ল যদিও মানুহজনক লগ নাপালে।

তেওঁ বাকচটো খুলিলে। সঁচাকৈয়ে পাৰৰ কণীটোৱ সমান বস্তু এটা চিকমিকাই আছে। কাঁচৰ খাঁজযুক্ত টুকুৰা এটা যেন লাগিছে। জাৰ্মান স্ফটিক হ'ব। কিন্তু বস্তুটো ধূনীয়াকৈ বনোৱা হৈছে। তেওঁ বস্তুটো হাতত ল'লে; বস্তুটো যদি হীৱা হয় ইয়াৰে কাঁচ কাটিব পৰা যাব। ঘৰৰ আইনা এখনতে চেষ্টা কৰি ঢোৱা যাওক! তেওঁ আইনা এখনত হাতৰ বস্তুটোৰে আচোৰ এটা মাৰিলে আৰু আইনাখন নিমিয়তে দুটুকুৰা হৈ পৰিল। কি আচৰিত! সঁচাকৈয়ে হীৱাৰ টুকুৰা নেকি? কিন্তু সি কেনেকৈ সন্তুৰ? ইমান ডাঙৰ হীৱা এটুকুৰা অচিনাকি মানুহ এজনে তেওঁৰ হাতত এৰি হৈ

যাবনে? মানুহ নিশ্চয় এতিয়াও ইমান মূৰ্খ হোৱা নাই। ক'ব'বাত নিশ্চয় চাঁগে কিবা এটা বহস্য আছে। কিন্তু বহস্যটো কি? বস্তুটো যথেষ্ট গধুৰ। পোহৰ পৰিলে জুলন্ত এঙ্গীৰ দৰে জিলিকি উঠে। থক্ত হীৱা কেনেকুৱা তেওঁ নাজানে আৰু আগতে কেতিয়াও হীৱা দেখা নাই। আন্ধাৰত হীৱা জিলিকি উঠে নেকি? জিলিকি উঠাৰে কথা- ইমান দামী বস্তু যেতিয়া। লাইট নুমুৰাই তেওঁ দুৱাৰ-খিৰিকী বন্ধ কৰি দিলে। নাই, হীৱাৰ পৰা এতিয়া কোনো পোহৰ ওলোৱা নাই। লাইট এটা জুলাই দিয়াত হাতৰ বস্তুটো পুনৰ জিলিকি উঠিল। গোটেই নিশা তেওঁৰ টোপনি নাহিল আৰু বিহুাত ইকাতি-সিকাতিকৈ কটালে।

আজহাৰ চাহাবৰ এজন মেনেজাৰ হ'ল মইনুদ্দিন। মইনুদ্দিন পদাৰ্থ বিজ্ঞানত এমএছচি পাছ কৰা এজন শিক্ষিত ল'ৰা; ক'তো চাকৰি নাপাই আজহাৰ চাহাবৰ গেঞ্জী ফেষ্টৰীতে সোমাই আছে। তেওঁ বৰ ভাল ল'ৰা- সৎ আৰু কঠোৰ পৰিশ্ৰমী। পিছদিনা আজহাৰ চাহাবে মইনুদ্দিনক মাতি পঢ়িয়ালে।

ঃ মইনুদ্দিন, কেনে আছা?

ঃ ছাৰ, ভালেই আছোঁ।

ঃ তুমি কেতিয়াৰা হীৱা দেখিছানে?

ঃ নাই দেখা ছাৰ!

ঃ হীৱা কেনেকৈ চিনিব পাৰি জানানে?

ঃ হীৱাৰে কাঁচ কাটিব পৰা যায়। খুব কঠিন পদাৰ্থ যে, সেইবাবে—

ঃ সেইটো কথা সকলোৱে জানে। ইয়াৰ বাহিৰেও হীৱা কেনেকৈ চিনান্ত কৰিব পাৰি?

ঃ হীৱাৰ এটা স্পেচিফিক প্ৰেভিটি আছে, সঠিককৈ মনত নাই। কিতাপ চাব লাগিব।

ঃ কিতাপ ঢোৱাৰ দৰকাৰ নাই, আৰু কিবা জানা যদি কোৱা। বাবু, অন্ধকাৰত হীৱা জিলিকিব পাৰেনে?

ঃ নাই ছাৰ, কোনো মণি-মুকুতা অন্ধকাৰত নিজিলিকে, পোহৰ পৰিলেহে জিলিকে। কথাবোৰ ইমানকৈ কিয় সুধিষ্ঠে ছাৰ?

ঃ মোৰ কথাবোৰ জানিবলৈ মন গৈছে বাবে সুধিষ্ঠেঁ, তোমাৰ কিবা অসুবিধা হৈছে নেকি?

ঃ নাই, নাই ছাৰ, একো অসুবিধা হোৱা নাই।

আজহাব চাহাব বৰ বিমর্শ হৈ পৰিল। বস্তুটো নো কি একো ধৰিব পৰা নাই। কাৰোবাক বস্তুটো দেখুৱাবলৈকো সাহস কৰা নাই— যিহে ঠগবাজৰ বাজ, কাকো বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিব। এসপ্তাহ পাৰ হৈ গ'ল। আজহাব চাহাব দিনক দিনে অধিক হতাশ হৈ পৰিষে। বস্তুটোৰ প্ৰতি তেওঁৰ মায়াও বাঢ়ি গৈছে। তেওঁ এতিয়া প্ৰতি নিশা বস্তুটো হাতত লৈ কিছু সময় খেলে আৰু গাৰুৰ তলতে থৈ টোপনি যায়। বস্তুটো তেওঁৰ হাতৰপৰা গ'লে তেওঁ চাঁগে বাচিয়েই নাথাকিব। কিন্তু উপায়নো কি? সেই মানুহজন আহিলে তেওঁক বস্তুটো ওভতাৰ লাগিব। কিন্তু মানুহজন নাহিল। দুসপ্তাহ পাৰ হৈ গ'ল, তিনি সপ্তাহ পাৰ হ'ল, আনকি এমাহ পাৰ হৈ গ'ল। কাৰো কোনো দেখা-দেখি নাই। দুমাহৰ পাছত আজহাব চাহাবৰ দৰে কৃপণ এজনেও টকা খৰচ কৰি বাতৰি কাকতত বিজ্ঞাপন দিলে— ‘সন্ধান প্রার্থী— জনৈক যুৱকে বিক্ৰীৰ বাবে মোক বস্তু এটা দি থৈ গৈছিল। এসপ্তাহৰ ভিতৰত তেওঁ আহিপোৱাৰ কথা আছিল যদিও এতিয়াও অহা নাই। তেওঁক অতি সোনকালে যোগাযোগ কৰিবলৈ কোৱা হৈছে।’ বিজ্ঞাপনটো প্ৰকাশ পোৱাৰ দুমাহ পাৰ হৈ গ'ল কিন্তু কোনো ব্যক্তি আহিদেখা নিদিলে। আজহাব চাহাবে সিদ্ধান্ত ল'লে যে হীৰাই হওক বা কাঁচেই হওক সেই বস্তুটো তেওঁ লৈ থ'ব। যি দাম বিচাৰিছে তাকেই দিবলৈ তেওঁ বাজী। বাকী কিনো উপায়! চাওঁতে চাওঁতে এবছৰ পাৰ হৈ গ'ল। আজহাব চাহাবে অনুভৱ কৰিলে যে মানুহজন হয়তো আৰু উভতি নাহে। যিহেতু বেলেগৰ বস্তু এটা তেওঁ কেতিয়াও নিজৰ বুলি লৈ থ'ব নোৱাৰে, মানুহজনে হীৱা বিক্ৰীৰ দ্বাৰা পোৱা ধনেৰে যি কৰিব খুজিছিল সেই কামটো তেওঁ এতিয়া নিজে কৰিবলৈ ওলাল। যদিও অনাথ আশ্রম, চিকিৎসালয় ইত্যাদি বনাবলৈ তেওঁৰ কোনো গৰজ পৰা নাই, এতিয়া সেইবোৰ কামেই তেওঁ কৰিবলৈ মন মেলিলে।

আজহাব চাহাবে তেওঁৰ মেনেজাৰক মাতি পঠিয়ালে।

ঃ মইনুদ্দিন কেনে আছা?

ঃ ছাৰ, মই ভালেই আছোঁ।

ঃ এটা বিশেষ কামৰ বাবে তোমাক মাতি পঠিয়ালোঁ।

ঃ হয় ছাৰ, কওকচোন।

ঃ এখন অনাথ আশ্রম বনাব খুজিছোঁ।

ঃ কি ক'লে ছাৰ?

৫৪ || কৰণি

ঃ অনাথ আশ্রম। খুব ডাঙৰ এখন। বহুত ল'ৰা-ছোৱালী তাতে থাকি পঢ়া-শুনা কৰিব।

মইনুদ্দিন আহি আজহাব চাহাবক ভৰি চুই প্ৰণাম জনালে। তেওঁ যথেষ্ট বিৰক্ত হৈ ক'লে— “এইবোৰ কি কৰিছা?”

ঃ আপুনি বৰ বেয়া মানুহ বুলি ভাবিছিলোঁ, ছাৰ। আপোনাৰ অন্তৰত যে এনেকুৱা ভাব আছে সপোনতো কেতিয়াও ভৰা নাই। আপোনাৰ ওচৰত ক্ষমা বিচাৰিছোঁ ছাৰ, আপুনি এজন মহান মানুহ।

ঃ আজে-বাজে কথা কোৱা বন্ধ কৰাচোন।

ঃ নাই, সঁচাকৈয়ে কৈছোঁ ছাৰ।

ঃ কাম আৰন্ত কৰাগৈ যোৱা।

ঃ আজিৰ পৰাই আৰন্ত কৰিম ছাৰ। কি যে ভাল লাগিছে মোৰ, মই বুজুব নোৱাৰোঁ।

মইনুদ্দিনে চকুৰ পানী মচিবলৈ ধৰিলে।

আজহাব চাহাবে বিৰক্ত কঠেৰে ক'লে— “কান্দিছা কিয়, কান্দিবলৈ হ'ল কি?”

ঃ আনন্দতে কান্দিছোঁ ছাৰ। জীৱনত ইমান আনন্দ কেতিয়াও পোৱা নাই।

অনাথ আশ্রমখন নিৰ্মাণ হৈ ওলাল। আজহাব চাহাবে মইনুদ্দিনক আকৌ এদিন মাতি পঠিয়ালে।

ঃ কেনে আছা মইনুদ্দিন?

ঃ ছাৰ, ভালেই আছোঁ।

ঃ এখন হাস্পতাল বনাম বুলি মনস্ত কৰিছোঁ।

মইনুদ্দিনৰ পুনৰ চকুৰ পানী ওলাল। তেওঁ আজহাব চাহাবৰ ভৰি চুই প্ৰণাম কৰিবলৈ আগুৱাই গ'ল। আজহাব চাহাব মহা বিৰক্ত হ'ল।

ঃ কিয় কান্দিছা মইনুদ্দিন?

ঃ মনত বৰ আনন্দ ছাৰ, আনন্দতে কান্দিছোঁ।

ঃ এইবোৰ কেঁচুৱামি মোৰ একেবাৰে অপছন্দ।

চিকিৎসালয়খন গাঁৱৰ ফালে নিৰ্মাণ কৰা হৈছিল।

বহুত টকা খৰচ হ'ল। আজহাব চাহাবে প্ৰাণপণে খৰচ কমোৱাৰ চেষ্টা কৰিছে। আগতে দুসঁাঁজ খাইছিল যদি এতিয়া এসঁাঁজ খাবলৈ আৰন্ত কৰিছে। ভাড়াঘৰৰ পৰা দুটা কোঠাৰ সৰু ফ্ৰেটলৈ গুচি গ'ল। ভগৱানৰ কৃপাত অৱশ্যে ব্যৱসায় ভালদৰেই চলি আছে। হাস্পতালখন নিৰ্মাণ কৰাৰ পাছত

তেওঁ যেন নিচাপ্রস্ত হৈ পৰিল। বিদ্যালয়, আলিবাট, দাতব্য চিকিৎসালয় এই সকলোৰে এটা এটাকৈ নিৰ্মাণ কৰি গ'ল।

দহ বছৰৰ পাছত এদিন বৰ্ষণমুখৰ নিশা দুৱাৰৰ ঘণ্টা বাজি উঠিল। আজহাৰ চাহাবে দুৱাৰখন খুলি দিলে। গাত চাদৰ লৈ থিয় হৈ থকা ডেকাজনে সুধিলে— “ছাৰ, মোক চিনি পাইছেনে?”

ঃ ও, চিনি পাইছোঁ।

ঃ মই বস্তুটো নিবলৈ আহিছোঁ।

ঃ গম পাইছোঁ।

ঃ ইচ্ছা কৰিলে বস্তুটো আপুনি লৈ থ'ব পাৰে, আপুনি বস্তুটোৰ সম্পূৰ্ণ মূল্য দিলে। কিন্তু যদি আপুনি মোক ওভোতাই দিয়ে মই ইয়াৰ পুনৰ ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰিম। আপোনাৰ দৰে নিশ্চয় অন্য মানুহো আছে।

ঃ হয় আছে, আপুনি বস্তুটো ওভোতাই নিয়ক।

আজহাৰ চাহাবে ক'লা বাকচটো ঘূৰাই দি ক'লে-  
“আপোনাক ধন্যবাদ। এই বস্তুটোৰ বাবেই মই এতিয়া মানুহ  
হিচাপে জন্ম লোৱাৰ অৰ্থ বিচাৰি পাইছোঁ।”

ঃ ছাৰ, আপুনি স্ফুর্তিৰ দিন কটাৰ পাৰিছে নে?

ঃ হয়, মই আনন্দ মনেৰে আছোঁ, খুব সুখত আছোঁ।

কিন্তু মোক আৰু টকা লাগে। বহুত টকা-ইয়াৰ বাবে এতিয়া মোৰ চিন্তা। এটা ডাঙৰ প্ৰজেক্টৰ কথা ভাৰি আছোঁ....  
মহিলাসকলৰ বাবে কিবা এটা কৰিবলৈ। আমাৰ সমাজৰ  
মহিলাসকলৰ....!

ঃ যাওঁ ছাৰ। ভালে ভালে থাকিব- আপোনাৰ এই  
প্ৰজেক্টটোও সুকলমে হৈ যাব।

মানুহজন নিশাৰ অন্ধকাৰত পলকতে অদৃশ্য হৈ  
পৰিল। আজহাৰ চাহাবে নিজৰ প্ৰজেক্টৰ চিন্তাত এইবাৰ ডুব  
গ'ল।



{হুমায়ুন আহমেদ (জন্মঃ ১৩ নৱেম্বৰ, ১৯৪৮-মৃত্যুঃ ১৯ জুলাই, ২০১২) আছিল এজন বাংলাদেশৰ ঔপন্যাসিক, গল্পকাৰ, নাট্যকাৰ তথা গীতিকাৰ, চিৰন্তান্তকাৰ আৰু চলচিত্ৰ নিৰ্মাতা। তেওঁ কুৰি শতিকাৰ জনপ্ৰিয় বাংলা কথাসাহিত্যিক সকলৰ ভিতৰত অন্যতম। স্বাধীনোত্তৰ বাংলাদেশৰ অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ আৰু জনপ্ৰিয় লেখক হিচাপে তেওঁক গণ্য কৰা হয়। বাংলা কথাসাহিত্যত তেওঁ সংলাপপ্ৰধান নতুন শৈলীৰ জনক, আনহাতে তেওঁ আধুনিক বাংলা বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনীৰো পথ প্ৰদৰ্শক। নাটক আৰু চলচিত্ৰ পৰিচালক হিচাপেও তেওঁ প্ৰশংসনা অৰ্জন কৰিছিল। তেওঁৰ তিনিশৰো অধিক গ্ৰন্থ প্ৰকাশিত হৈছে। তেওঁৰ কেইবাখনো গ্ৰন্থ বিশ্ব বিভিন্ন ভাষালৈ অনুদিত হৈছে আৰু কেইবাখনো গ্ৰন্থ স্কুল, কলেজ আৰু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পাঠ্যক্ৰমত অন্তৰ্ভুক্ত হৈছে। মিছিৰ আলী আৰু হিমু তেওঁৰ দুটা প্ৰখ্যাত আৰু জনপ্ৰিয় চৰিত্ৰ। ঢাকা কলেজৰ পৰা উচ্চতৰ মাধ্যমিক পৰীক্ষাত উন্নীৰ্ণ হোৱাৰ পাছত তেওঁ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ত বসায়ন বিজ্ঞান আৰু আমেৰিকাৰ নৰ্থ ডাকোটা স্টেট ইউনিভার্সিটিত পলিমাৰ বসায়ন বিজ্ঞান অধ্যয়ন কৰে। দীৰ্ঘদিন ধৰি তেওঁ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বসায়ন বিজ্ঞান বিভাগৰ অধ্যাপক হিচাপে কৰ্মৰত আছিল। পাছলৈ সাহিত্য চৰ্চা আৰু চলচিত্ৰ নিৰ্মাণৰ স্বার্থত শিক্ষকতা ত্যাগ কৰে।}

# କୃପ ମଣ୍ଡୁକ ଉବାଚ

ଅକଣ ଚତ୍ରରତ୍ନୀ

କୃପ ମାନେ କୁର୍ବା ବା ନାଦ ଆରୁ ମଣ୍ଡୁକ ମାନେ ବେଂ ବା ଭେକୁଲୀ । ସାମାଜିକ ଅର୍ଥତ ନାଦର ବେଂ । ଆନ କଥାତ ଚୁକର ଭେକୁଲୀ ।

କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଣ୍ଡୀର ଆରାର୍ତ୍ତ ଥକା ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷକ କୃପ ମଣ୍ଡୁକ ଅଭିଧାରେ ବିଭୂଷିତ କରା ହୁଯ । ଏହି ଗଣ୍ଡୀ ଯେ ଅକଳ ପରିବେଶ ପରିସ୍ଥିତିରେ ହିଁବ ଲାଗିବ ତେଣେ କଥା ନାହିଁ । ଇ ମାନସିକ ବା ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ଥିତିକୋ ସୂଚାବ ପାରେ । ମୁଠତେ, ସନ୍ଧିର୍ଗମନା ବ୍ୟକ୍ତିର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି ବିଶେଷଣ ପ୍ରୟୋଜ୍ୟ ।

ସଂକ୍ଷିତମୂଳୀୟ ଭେକ ଶବ୍ଦର ପରା ଭେକୁଲୀର ଉତ୍ସପତ୍ତି । ଠିକ ଭେକୁଲୀର ନହଯ, ଭେକୁଲୀ ଶବ୍ଦଟୋର । ବିହାଗର ପ୍ରଥମ ମେଘର ମାଦଳ ବାଜିଲେ ଭେକୁଲୀର ଯୌରାନ ବାସନାର ବିକ୍ରି ଉପକୂଳ ସିଙ୍କ ହୁଯ । ଇମାନ ଦିନେ ସିହଁତବୋର ଶୀତନିନ୍ଦାତ ଆଚହନ ଥାକେ । ଶୀତନିନ୍ଦା ହିଁଲ ବେଛିଭାଗ ଶୀତଳରଙ୍କୀ ପ୍ରାଣୀର ଶୀତ କାଳତ ହୋରା ଏଟା ବିଶେଷ ଅରଙ୍ଗ୍ରହଣ ସାଥେ ଯାତ୍ରା କିମ୍ବା ଜୈରିକ କ୍ରିୟାବୋର ସ୍ତରିମିତ ହେ ପରେ । ତେତିଆ ନିତ୍ୟ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ଅନ୍ତର୍ଜାନ, ଆହାର ଆରୁ ଦୈହିକ କ୍ରିୟା କଳାପବୋରର ପ୍ରୟୋଜନ ପ୍ରାୟ ନୋହୋରା ହେ ପରେ । କିବାକେହେ ଜୀଉଟୋ ଧରି ଥାକେ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆରାର୍ତ୍ତନ ତଥା ଝାତୁର ପରିବର୍ତ୍ତନର ପ୍ରଭାବ ସମସ୍ତ ଜୀବକୁଳର ଓପରତ କ୍ରିୟାଶୀଳ । ମଣ୍ଡୁକ ପ୍ରଜାତିରୋ ସୁପ୍ତ ବାସନା ଜାଗି ଉଠେ । ସୃଷ୍ଟିର ଉନ୍ମାଦନା ଜଠର ଦେହର ବନ୍ଦେ ବନ୍ଦେ ପ୍ରାହିତ ହୁଯ । ତପ୍ତ ଧରଣୀ ଉତ୍ପତ୍ତ ଧରଣୀ । ସୃଷ୍ଟିର ଚାଲିକା ଶକ୍ତି ପ୍ରେମ । ପ୍ରେମ ପ୍ଲାରନତ ଅରଗାହନତ ସକଳୋରେ ସମାନ ଅଧିକାର । ଚୁକର ଭେକୁଲୀଯେଓ ସମୟର ଆହୁନାତ ଚୁକ ତ୍ୟାଗ କରି ପାନୀତ ନାମେ । ଟୋରଟୋରଗିରେ ପ୍ରେମ ଗୀତ ଗାବଲେ ଧରେ । ବୋପା କକାର ବୃତ୍ତିଟୋ ସିନୋ ଏରିବ କିଯ ? ଆନଫାଲେ ବେଂ ସମାଜର ଭେକ୍ ଭେକ୍ ସୁର ସମଲୟତ ଚୌଦିଶ ମୁଖରିତ ହୁଯ ।

ବିହାଗୀ ମହାମିଳନତ ବଂଶ ବକ୍ଷା ହୁଯ । ଭେକୁଲୀର ପ୍ରଜନନର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଦେହଜ ନହଯ । ଅର୍ଥାତ୍ ମାଇକ୍ରୀଜନୀଯେ ଗର୍ଭଧାରଣ ବା ପ୍ରସରର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୁଗିବ ନାଲାଗେ । ମାଇକ୍ରୀଜନୀଯେ ଏରି ଦିଯା ଅସଂଖ୍ୟ ଡିଶ୍ଵାଣୁ ମତାଜନେ ତ୍ୟାଗ କରା ଶୁଙ୍କାଶୁଙ୍କୋରେ ପାନୀତ ନିଯିନ୍ତ କରେ । ପାନୀର ଉଷ୍ଣତାତ ପୋରାଲିବୋର ପୂର୍ବତ୍ତ ହେ ଲାଲୁକୀ ହିଚାପେ ଜନ୍ମ ପାଯ । ଲାଲୁକୀର ନେଜ ଥାକେ, ପିଛଲେ ଏହି ନେଜ ଖହି ପରି ପୂର୍ଣ୍ଣାଂଗ ଭେକୁଲୀର ବ୍ୟକ୍ତି କରି କରିବାରେ । ଫୁଟନିର ନେଜଡାଲ ନସରକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣାଂଗ ବ୍ୟକ୍ତି କରି କରିବାରେ ।

এটা সময়ত ভেকুলীর অসংখ্য পোরালির ভিতৰত কেইটামানহে কুলৰ পৰিচয় দিবলৈ বৰ্তি থাকে। জলত জন্ম স্থলত বাস, শীত নামিলে সৰ্বনাশ। ইয়াৰ গাৰ ছালখন অত্যন্ত সংবেদনশীল। ছালখনৰ দ্বাৰাই পারিপার্শ্বিক অৱস্থাৰ বুজ লয়। চুক দুটা ডাঙৰ, মূৰৰ ওপৰত থাকে। ফলত চৌদিশে নজৰ বাখিৰ পাৰে। পিছফালৰ ভৱি দুখন দীঘল। সাঁতোৰাত বা দীঘলকৈ জাঁপ মৰাত বৰকৈ কামত আহে। চুক ভেকুলীৰ ছালখন খুন্দে ভৰা। এইবোৰ পৰা বিষাক্ত আৰু দুগন্ধিময় বস নিৰ্গত হয়। কথাতে কয়, দিন বেয়া হ'লে ভেকুলীয়েও গাত পেছাৰ কৰি দি যায়। আচলতে সেয়া পেছাৰ নহয়, উত্তেজনাজনিত কাৰণত ওলোৱা এবিধ তৰল পদাৰ্থ। আত্মৰক্ষাৰ এক উপায়হে।

ভেকুলী অৱশ্যে উভচৰ প্রাণী। জৈৱ বিৱৰ্তনৰ দ্বিতীয় স্তৰ। প্ৰথম স্তৰৰ আৰঙ্গণি পানীত। তৃতীয় স্তৰৰ স্থান স্থলভাগ। সেই হিচাপে মহিমামণ্ডিত মণ্ডুক প্ৰজাতি প্ৰাক- ঐতিহাসিক। আজি কিছু বছৰ আগতে খাল বিল ডোং নদী নলা নৰ্দমাত গিজগিজাই থকা ভেক কুল বৰ্তমানে অস্তিত্বৰ সংকটত ভুগিছে। গোলকীয় উষওতা বৃদ্ধিৰ ফলত প্ৰাকৃতিক ভাৰসাম্যত বিৰূপ প্ৰভাৱ পৰিচে। ফলত আজি ভেকুলী প্ৰজাতি বিপদাপন্ন। ইয়াৰ উপাৰিও মানৱীয় দৌৰাত্ম্য আছেই।

হৰিগাৰ মাংসই বৈৰী হোৱাৰ লেখীয়াকৈ ভোকোলা প্ৰজাতিৰ ভেকুলীৰ মঙ্গহাল ঠেঁ দেশে বিদেশে সমাদৃত হোৱা বাবে ভেকুলীৰ নিধন যজ্ঞ চলি আছে। বিশেষকৈ ইয়াৰে তৈয়াৰী চপ জনপ্ৰিয় খাদ্য বিশেষ। ইয়াৰ নিধন তথা বপ্তানিত নিয়েধাজ্ঞা আৰোপ কৰিও বিশেষভাৱে ফলপ্ৰসূ হোৱা নাই। সেইফালে আমাৰ চুকৰ ভেকুলী নিৰাপদ। এইবিধ আটাইৰে বাবে অখাদ্য তথা অভক্ষ্য। তাৰ পিছত, জধে-মধে ব্যাপক হাৰত ৰাসায়নিক সাৰ তথা ঔষধৰ প্ৰয়োগে ভূতৰ ওপৰত দানহ পৰাদি পৰিচে। উদাহৰণ স্বৰূপে এৰাৰ কীটনাশক দ্রব্য শালি ধাননি এডৰাত প্ৰয়োগ কৰা হ'ল। মৃত কীট খাই মাছ বেঁ মৰিল। সেইবোৰ খাই বহুতো বগলী মৃত্যুমুখত পৰিল। এনে ধৰণৰ বৈজ্ঞানিক আৰিক্ষাৰত শংকা জাগিবৰে কথা। বিজ্ঞানৰ অপপ্ৰয়োগ হ'লে ধৰংস অনিবার্য। হিৰোছিমা নাগাছাকি তাৰেই জ্বলন্ত উদাহৰণ।

জীৱবিজ্ঞানৰ পৰীক্ষাগাৰত ভেকুলীৰ শৰ ব্যৱচেছে কৰি জ্ঞান অৰ্জন কৰা হয়। তাতেও এই নিৰীহ প্ৰাণীৰ বিধৰ

আত্মান্তি হয়। কিন্তু তাৰ বন্দনা কৰা নহয়। অথচ এই বলিদান দধীচি মুনিৰ আত্মাগতকৈ কোনো অংশে কম নহয়।

প্ৰথ্যাত বিজ্ঞানী ল্যাইগি গেলভেনী আৰু এলেচেন্ড্ৰ ভল্টাই ক্ৰমে জৈৱ বিদ্যুৎ আৰু ৰাসায়নিক বিদ্যুৎ সম্পৰ্কীয় পৰীক্ষাত ভেকুলীহে ব্যৱহাৰ কৰিছিল। মুঠতে জীৱবিজ্ঞানে হওক বা পদাৰ্থবিজ্ঞান কিম্বা ৰাসায়নবিজ্ঞানেই হওক ভেকুলীৰ অবাধ বিচৰণ।

বাৰিবাকালি খাল বিল ডোংৰ পাৰত বহি থকা আহিংসাৰ পূজাৰী বিধক চেঙেলীয়া ল'বাৰোৰে কেৱল আনন্দ লভিবলৈ দলি মাৰি কমখন নগুৰ নাকতি কৰে নে! এই বিষয়ে ঈছপৰ সাধুকথাত উল্লেখ আছে।

আজি বিশ্বায়নৰ চুনামীত আটাইৰে ঘৰৰ ভেটি থৰক বৰক। কিন্তু আমাৰ নাদৰ বেঁ বা চুকৰ ভেকুলী একেবাৰে বেপৰোৱা। নাদটো বা চুকটো ঠিকে থাকিলেই হ'ল। বাকী দুনীয়া যাওক না বসাতলে, কি আহে বা যায়! আমাৰ চুকৰ ভেকুলীয়ে চুকতে থাকি টোৰটোৰাই গাৰ ‘চাৰে জহা চে অচ্ছা চুকস্থান হমাৰা।’

এই যুগতো ভেকুলীৰ বিয়া বাজ হৰাভাৱে পতা হয়। বহুদিন একেলেথাৰিয়ে বৰষুণ নিদিয়াকৈ থাকিলে বিচাৰি আনি ধৰি বান্ধি এহাল ভেকুলীক মাহ হালথিৰে নোৱাই ধূৱাই দৰা কইনা সজাই বামুণ মাতি হোম যজ্ঞ পাতি বিয়া পাতি দিয়ে। তেতিয়া বোলে বৰষণ দেৱতা সন্তুষ্ট হয় আৰু বৰষুণ দিয়ে। এনে বিয়াৰ বাজেট দেখিলে আমাৰ দৰে সাধাৰণ মনুষ্যৰ চুকু কপালত উঠে। বাজেটত ঘাটি পৰিলে পাইকাৰী হাৰত চান্দা বা বৰঙণিৰ ব্যৱস্থা কৰা হয়। বিয়াখন হৈ গ'লে দাম্পত্য জীৱনৰ খবৰ কিন্তু

কোনেও নলয়। অকল বৰষুণ দিয়ালে বাট চায়।

ভেঙ্গুলী দেখাত সামান্য কিন্তু খাদ্য শৃংখলাত গুৰুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন কৰে। পোক-পৰৱৰ্তী-কীট-পতংগ আদি খাই জীৱন নিৰ্বাহ কৰে। এই সৰু সুৰা চিকাৰ ধৰোতে আঠাযুক্ত জিভাখন ব্যৱহাৰ কৰে। ইয়াৰ জিভাখন দীঘল আৰু ওলোটা, আগফালটো পিছদিশত জপাই থোৱা বিধিৰ। কিছুমান বিয়াগোম আকৃতিৰ ভেঙ্গুলীৰ খাদ্য তালিকাত সৰু সুৰা সাপো থাকে। খাদ্য খাদকৰ সীমাৰেখাত আউল লাগে। আনফালে নিগনি, সাপ, নানা ধৰণৰ চিকাৰী চৰাই আৰু মাছৰ ভেঙ্গুলী হ'ল প্ৰিয় খাদ্য।

ইতিমধ্যে আমাৰ পৃথিৰীত বহুতো পৰিৱৰ্তনৰ ধৰ্মুহা বৈ গৈছে। তুষাবযুগ, উচ্চাপাত, ভূমিকম্প, চুনামী, বানপানী, অনাবৃষ্টি, গোলকীয় উফতা বৃদ্ধি আদি বহু বিপৰ্যয়ে গৰকা এই ধৰাধাম মানৱ জাতিৰ বাপতিসাহেন। মানৱ জাতিয়েও সময়ে সময়ে বিভিন্ন পৰিৱৰ্তন বা বিপ্লবৰ সূচনা

কৰিছে। তাৰ ভিতৰত গুৰুত্বপূৰ্ণ তিনিটা বিপ্লব উল্লেখযোগ্য। প্ৰথমটো বেনেছঁ বা পুনৰ জাগৰণ। দ্বিতীয়টো শিঙ্গ বিপ্লব আৰু শেষৰটো তথ্য-প্ৰযুক্তিৰ বিপ্লব যিয়ে ভূগোলক ইতিহাসলৈ পৰ্যবসিত কৰিছে। তিনিওটা বিপ্লবেই মানৱ জাতিক নতুন চেতনাৰে স্বাধীনতা, সমতা আৰু ভাতৃত্বৰ এনাজৰীৰে একত্ৰিত কৰিছে। ভৱিষ্যতে আমি হয়তো সংঘবদ্ধ হৈ বহুতো সমস্যাৰ মোকাবিলা কৰিব লাগিব। ভাৰতীয় দৰ্শনৰ সেই আপু বাক্য ‘বসুধৈৰ কুটুম্বকম্’ যেন অহৰহ অনুৰণিত হৈ আছে। বিশ্বায়নৰ পটভূমি ৰচনা কৰা উপৰিউচ্চ তিনিওটা বিপ্লবৰ সূচনা কিন্তু ইউৰোপতহে হৈছিল। পিছলৈ অৱশ্যে সন্দেহাতীতভাৱে ভাৰতে বিশ্বায়নৰ প্ৰক্ৰিয়া ত্বাৰণিত কৰাত আগভাগ লৈছে।

আজি বিশ্বায়নৰ চুনামীত আটাইবৈ ঘৰৰ ভেটি থৰক বৰক। কিন্তু আমাৰ নাদৰ বেং বা চুকৰ ভেঙ্গুলী একেবাৰে বেপৰোৱা। নাদটো বা চুকটো ঠিকে থাকিলৈই হ'ল। বাকী দুনীয়া যাওক না বসাতলে, কি আহে বা যায়! আমাৰ চুকৰ ভেঙ্গুলীয়ে চুকতে থাকি টোৰটোৱাই গাৰ ‘চাৰে জঁহা চে অচ্ছা চুকস্থান হমাৰা।’ খাদ্যৰ প্ৰয়োজনত বা প্ৰজননৰ তাগিদাত বাহিৰলৈ ওলাই আহি আওৰাৰ ‘বসুধৈৰ কুটুম্বকম্’। অলমতিবিস্তাৱেণ ইতি।

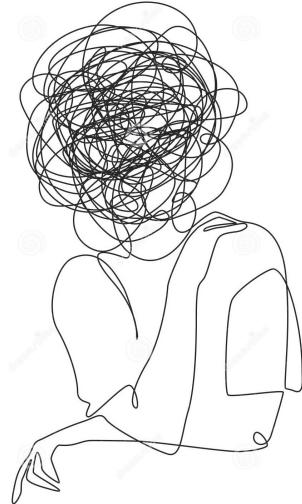


# কবিতা

## নিসংগতা

ডাঃ কঙ্গণ শন্মুহী

অকলে বহি আছে—  
 এনেদেরে অকলশৰীয়াকৈ থকাটো অভ্যাস হ'ল !  
 কেইখনমান বতাহৰ চিঠি ---  
 সিপুৰীত হেৰোৱা ব'দৰ চিপ এটিয়ে ফুলপাহিক দিলে চুই  
 চিঠিকেইখন হাতত পৰিল



কেইখনমান কবৰতলিৰ ফটো  
 গাঁওখন য'ত শুই আছে---  
 মোৰ ল'ৰালিৰ আজান শুনি ---  
 নৈখনৰ দাঁতিয়েদি আকাশখন  
 দূৰলৈ গুচি যায়---  
 পুৰণি চাইকেলৰ কেৰিয়াৰত  
 কেবাখনো কিতাপ  
 বাকলি নাই !  
 কৈশোৱৰ লুকাই লুকাই পଡ়া  
 আবেলিৰ গোক্ষ  
 বতাহৰ চিঠিত নাকত লাগে !!

উভতি যায়  
 সিপুৰীৰ ব'দজাক  
 পুৱাৰ কোমল পোহৰ হৈ  
 মোক জীয়াই থকাৰ বার্তা দিয়ে -----

খেপিয়াই চালেও নাপাওঁ  
 সেই কলৰৱ।  
 আদিপাঠ লৈ তেলঘা চুলিখিনি হাতৰ তলুৱাত হেৰায় !  
 ব'দখিনি তাতেই জিৰায়!!

অকলশৰীয়া মনটোৱে  
 চিঠিবোৰ পতে  
 চকুপানীৰ কলমেৰে লিখা ভাষা ----  
 অনুভৱত কেউফালে বিচৰণ কৰে তৰপে তৰপে লগ-লগৰী।

বতাহজাক শীতলতাৰে বৈ থাকে ----  
 সন্ধিয়া নামে ----  
 ধূপৰ ধোঁৰাই মেঘ হোৱাৰ  
 বাসনা লৈ উৰি যায়!

ডায়েৰীৰ এটা পৃষ্ঠা পূৰ হয়  
 তৰা এটা চাকি হয়!  
 ইমানবোৰ সঙ্গীৰ মাজত  
 ই কেনে নিসংগতা---

●

ক্ৰমশঃ গভীৰ হয় !!!

# জীরন

ডাঃ অগস্ত্য বৰুৱা



## শব্দৰ পাহাৰ

(১)

গীতিকা দেৱী

কোনোবাই কান্দি থাকে ‘হিয়ালি-জিয়ালি’  
এটা বিষম গধূলি ।

দুৱাৰমুখত উৎসুক মুখ  
সাংগীতিক উদুলি-মুদুলি ।

অভিধানৰ বুকু ফালি  
শব্দবোৰ চুৰ কাৰি  
এখন শব্দৰ পাহাৰ সাজিলোঁ  
গোটেই ধৰাক আৱৰি অৱগুঞ্ছণ পিঙ্কালোঁ ।

(২)

এটা কান্দোনত উজলি উঠে ঘৰখন  
অশ্রুৰো যে ইমান বং

অশ্লীল শব্দবোৰক  
নিলগত ৰাখিলোঁ,  
বেদনাৰ শব্দবোৰকো ।

বিবৰ্ণ মুখত এতিযা  
বাসন্তী ৰহণ ।

শান্তি-সম্পৰ্ণীতিৰ শব্দবোৰক  
এক গোট খুৱাই একে ঠাইতে  
সংস্থাপন কৰিলোঁ  
শৃঙ্খৰ দৰে ।

(৩)

সমস্বৰ কান্দোনত শেষ হয় সপোন

নাম ল'ব নোখোজা এক শয়ন  
যাৰ নামো থাকে অতি মনোৰম

তথাপিও এই জীৱন বৰ বিতোপন ॥

শব্দব্ৰন্ধনৰ সঞ্চানী সকলে  
হাবুড়ুৰু খাৰ নালাগো  
ধ্যানৰত কৰিয়েও ।

খেপিয়াই চালেই  
আঙুলিৰ ফাঁকেৰে বৰ  
শব্দৰ ঝাৰ্ণা ।

সুখৰ শব্দৰ সমদলত  
উদ্ভাসিত হ'ব  
ভাবনাৰ অন্ধকাৰ পেৰা ।

## ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶର୍ମାର କବିତା

### ନିଚୁକନି ଗୀତ

ଭବାଲ ମୋର ତେନେଇ ସୀମିତ  
ଆଜୁରି ଅନା ଧାନେରେ  
ବର୍ଯ୍ୟ ମେଘର ଦିନ କେହିଟା  
କୋନୋମତେ ପୋହପାଳ ଦିଯାର ଜୋଖତ  
ଜାରଣିର ଦୁଡ଼ାଳ ବାଁହ ବେତେରେ ବନୋରା;  
କାନ୍ଧତ ମୋର ଅସ୍ଫୁଟ ଶବ୍ଦର  
ମେଟ ମରା ବୋଜା ।  
କେଂକୋରା ଆଲିର ଦାଁତିତ  
ପରି ଥକା ଖୋଜିତ  
ବାରେ ବାରେ ବାଜି ଉଠି  
ଅସମାପିକା କ୍ରିୟାର  
ଜୁନ ଜୁନୀଯା ଜୁନୁକା ।



### ଉରଣୀଯା ଜୋନାକର ସୈତେ

ପଲାଶ ଆରେଗୀ  
ସପୋନ ଭବା ଅନ୍ତରାବ  
ଆଦରରା ପଥାରତ  
ନିଜାନେ ଟୌ ଖେଲେ  
ସୋଁରବଣର ଯମୁନା ବତାହେ ।  
ଭାଲପୋରାର ସତେଜ ବଂ ଆକଳୁରା ମନେ  
କିମାନ ଯେ ବତରା  
ବକୁଳ ସରା ବନନିର  
ଚେମନୀଯା ଜୋନାକତ  
ନିରଲେ ଚରେ ।  
ଏଥୁପି ଲାଜକୁରୀଯା  
ଚୋତାଳ ଜୁରି ଭରା ତରା  
କଥାର ଲାଚତେ  
ଗାତେ ଗା ଲଗାଇ  
ଉସାର ବାଟେରେ  
ତଗର ଗୋନ୍ଧତ ଜୁଲେ ।



## କବିତା କ'ତ ନାଇ

କଷ୍ଟରୀ ନିଭା ଗାଗେ

ଅରୁଣୋଦୟର ଜିଲିଙ୍ଗନିତ ଦିଠକର କବିତାର ପ୍ରଥମ ଶ୍ଵାସ  
 ନୀଳ ଆକଶତ ଶୁକୁଳା ଡାରରର ରେଣ୍ଟନି କବିତାର ପ୍ରଶ୍ନାସ  
 ପଖୀର କଲକଳନି ଏକ କବିତା ଅନୁପମ  
 ପଥର ଶୁରନି ବୋରନୀ ଦାରନୀର ହାହିତ ଖିଲଖିଲାଯ କବିତାଇ  
 ସୋଗଣ୍ଡିଟିରେ ଭବା ଧାନନି ସୋଗୋରାଲୀ କବିତାର ଆରରଣ  
 ଫୁଲା ସବିଯହ ଡରାତ ସାନି ଲୟ ହାଲଧୀଯା ରହଣ  
 ସପୋନ ଦେଖେ ପୁରା ଆରୁ ସନ୍ଧିଯାର ଧୂସରତାତ  
 ଦାପୋଗ ହୈ ବୟହି ହେଙ୍ଗୁଲୀଯା ଆବେଳି  
 ନିଶା ଆରୁ ଦିଠକର ଦୁପରତ  
 ବାଜି ଉଠେ ତରାଲି ଆରୁ ଜୋନାଲୀର ସୁବୀଯା ଆଲାପ  
 ପ୍ରୀତିର ବୌଦ୍ରୋଜ୍ଜଳ ଦିନବୋର କବିତାର ଅଭିମାନ  
 ଶିତର ଟେଟୁରେ ଧବା ନିଶା କବିତାର ନିଃଶବ୍ଦ ଗାନ  
 ପ୍ରେମ ଭାଲପୋରାଇ କବିତାର ପ୍ରାଣ  
 ପାହାର ବୈଯାମ ବୋରାତୀ ନଦୀ କବିତାର ସୁର ଲୟ ଟାନ  
 ବାରିଯା ଖରାଲି କବିତାର ଗତି ହନ୍ଦମୟ  
 ଶୈଶବ କୈଶୋର ଯୌରନ ବାର୍ଧକ୍ୟ କବିତାର ଆୟା  
 ସୁଖ ଦୁଖ ନିଦ୍ରା ଆନନ୍ଦ ଭାଗର କବିତାର ଚେତନା  
 ଉତ୍ସର ପାରଣ ଖେଳଧେମାଲି କବିତାର ଲୟଲାସ ଝଗଜୁନ  
 ତାତଶାଲର ଖିଟଖିଟନି ଟେକୀର ଶବ୍ଦ କବିତାର ଗତିମୟ ଗୁଣ୍ଡଗ  
 ବିଲତ ମାତ୍ରମରା ଜାକୈ ଖାଲୈର ଖଲଖଲନି କବିତାର ଆଙ୍ଗନା  
 ଅତୀତ ବର୍ତମାନ ଭରିଯୁତ କବିତାର କଙ୍ଗନା  
 ପ୍ରକୃତିର ତାଣ୍ଡର କବିତାର ନୃତ୍ୟ  
 ପ୍ରାଣୋଛଳ ଆରଣ୍ୟକ ଉନ୍ମାଦନା  
 ଦୂରନ୍ତ ପ୍ରାଣରନ୍ତ ଜୀବନ ଏକ ସ୍ଵାଭିମାନୀ କବିତା  
 ମୃତ୍ୟୁଓ ଏକ ନିରଲସ କବିତା,  
 କ'ତ ନାଇ କବିତା ? କ'ତ ନାଇ କବିତା ?  
 ଚୌଦିଶେ ଚୌପାଶେ କବିତାର ବାଞ୍ଚ୍ୟତା ।



# সুনীল গংগোপাধ্যায়ৰ কবিতা

অনুবাদ- বিনয় মোহন শহীকীয়া

{সমকালীন ভারতীয় সাহিত্যত সুনীল গংগোপাধ্যায়ে (১৯৩৪-২০১২) এক সন্মানীয় আসন দখল কৰি আছে। এই মহান সাহিত্যিকগৰাকীৰ প্রতি শ্ৰদ্ধা জ্ঞাপন কৰি তেওঁৰ এটা কবিতা অনুবাদ কৰি আগবঢ়োৱা হ'ল।}

## তিনিটা প্রশ্ন

তাৰ পিছত ধৰ্ম বকে ক'লে, বৎস  
মই তোমাক আৰু তিনিটা প্রশ্ন কৰিম  
কোৱাচোন, মানুহৰ কি কষ্ট মুখৰ ভাষাৰে ব্যক্ত কৰা নাযায়  
কিম্বা, ক'লেও কোনেও নুবুজে?  
মুহূৰ্ততে যুধিষ্ঠিৰে ক'লে,  
কোনো কৰিয়ে যেতিয়া ভাৰ প্ৰকাশৰ বাবে প্ৰকৃত ভাষা বিচাৰি নাপায়  
তেতিয়া তেওঁৰ যি কষ্ট  
সেয়া দ্বিতীয় কোনো ব্যক্তিৰ পক্ষে সহমৰ্মী হোৱা সন্তুষ্ট নহয়।  
ধৰ্ম বক সন্তুষ্ট হ'ল আৰু ক'লে, এইবাৰ কোৱা  
মানৱ জীৱনত এনে কোনো মুহূৰ্ত আছেনে  
যি বৰণ সুখতকৈও বেছি তৃপ্তি দিব পাৰে?  
এইবাৰো দ্বিধাহীনভাৱে তৎক্ষণাৎ যুধিষ্ঠিৰে ক'লে  
কোনো শিল্পীৰ শেষ তুলিকাৰ টান দিয়াৰ মুহূৰ্তটো  
তাৰ লগত অন্য কোনো সুখৰেই তুলনা নচলে।  
ধৰ্ম বকে পুনৰ্বাৰ ক'লে, ভাল কথা, এইবাৰ শেষ প্রশ্ন,  
কোৱা, কেতিয়া ধৰ্মক অধৰ্ম যেন লাগে?  
চকু তল কৰি, অকণমান সময় মনে মনে থাকি  
কম্পিত কঠোৰে যুধিষ্ঠিৰে উন্নৰ দিলে  
যেতিয়া ধৰ্ম আহে বকৰ ছদ্মবেশত, যেতিয়া মৃত্যুৰে  
পৰীক্ষা কৰা হয় মানুহক।



# সুব্রত সপোন

## শৰৎ বৰকাকতি

পল্লৱৰ আমনি লাগিছিল বৰবজাৰৰ ভিতৰৰ সৰু সৰু গলিয়ে গলিয়ে, ইটো সিটো বস্তু কিনিবলৈ ব'ন্দত ঘূৰি ঘূৰি; তাৰ ভাগৰো লাগিছিল। পত্নী কৰবীৰ কাঢ়া-আদেশ- বজাৰৰ লিষ্টখনৰ পৰা এটা বস্তুও যাতে বাদ নপৰে। পুতেক সৌৰভক যাতে বৈ যোৱা বস্তু আনিবলৈ আকো বজাৰলৈ দৌৰাব লগা নহয়।

চৌধুৰীৰ গেলামালৰ দোকানখনৰ গাদীতে বহি বহি পল্লৱে মনতে কথাবোৰ পাণ্ডলি আছিল। কৰবীয়ে কথাটো ঠিকেই কৈছে। সৌৰভ সিহঁতৰ একমাত্ৰ সন্তান। বিয়া পতা দেৰি হৈছিল, সেয়ে সৌৰভে ইঞ্জিনিয়াৰিং পঢ়ি, চাকৰিত সোমোৱাৰ এবছৰ নোহওঁতেই, সি অৱসৰ ল'লে। কৰ্পোৱেটৰ চাকৰিত সৌৰভ বৰ ব্যস্ত, তাতে সিঁহঁতৰ নাট্যদলৰ বিহার্চেল চলি থাকে, প্রায়ে নাটকৰ প্ৰদৰ্শনীও হয়। সৌৰভক আমনি দিয়া অনুচ্ছিত।

‘পিছে মই নিজেওতো বহি নাথাকোঁ, অৱসৰৰ পাছত গীত-কবিতা লিখাৰ যি অভ্যাস আৰম্ভ হ'ল, আজিকালি দেখোন লিখা-পত্তা আৰু ঘৰুৱা কামৰ পৰা আজৰিয়েই নাপাওঁ-’ পল্লৱে ভাবিলে। পল্লৱৰ বজাৰৰ লিষ্টখন চাই চাই, বস্তু জুখি থকা ল'ৰাটোৱে এবাৰ আহি কিবা এটা পল্লৱক সুধি গ'ল, তাৰ পাছত আকো জোখাত লাগিল।

আজি দেওবাৰ। চৌধুৰীৰ দোকানত গ্ৰাহকৰ বৰ ভিৰ। চহৰৰ উপকৰ্ত্ত অঞ্চলত, পল্লৱৰ ঘৰৰ পৰা বৰবজাৰলৈ কিছু দূৰ যদিও, পল্লৱে অভ্যাসবশতঃ চৌধুৰীৰ দোকানতে মাহেকীয়া বজাৰ কৰে। চৌধুৰী শিক্ষিত আৰু অমায়িক ভদ্ৰলোক, কথা পাতি ভাল লাগে। পিছে আজি পলম হ'লে বিপদ। পল্লৱৰ দেউতাকৰ আজি শ্বাদ। পুৱাই গোঁসাইঘৰতে ওচৰচুৰুৰীয়া পাঁচজন ভকতক লৈনাম গোওৱা আৰু সিহঁতৰ এপার্টমেণ্টৰ পঞ্চাশটা ফ্লেটত গৈ, প্ৰসাদ বিলোৱা কাম হৈ গ'ল। পিছে আজি কৰবীৰ কি জানো মন গ'ল, সৌৰভৰ নাট্যদলৰ বন্ধুবৰ্গক আৰেলি চাহ-মিঠাই খুৱাবলৈ ঘৰলৈ মাতিছে। তাৰ বাবেই ইমান দীঘলীয়া বজাৰৰ লিষ্ট।

দূৰৈৰ গুড়ৰ দোকানখন পল্লৱৰ চকুত পৰিল। বহুসময়ৰ পৰা দোকানখনলৈ এজনো গ্ৰাহক আহা দেখা নাই। হঠাতে, কৈশোৰৰ এটা মনত পেলাব নোখোজা মুহূৰ্তলৈ মনটোৱে তাক লৈ গ'ল। মস্ত একোছা আধাপকা মোছ আৰু বঙ্গ চকুৰ গৰাকী দেউতাকে

পল্লৱক কৈছিল- ‘গাঁৰৰ চাৰিআলিৰ মোৰ এই গেলামালৰ দোকানখন দেখিছ, অনবৰতে প্ৰাহকৰ ভিৰ আৰু তোৰ সেই খুড়াৰৰ হাৰমনিয়ম, তবলা বেচা দোকানখনলৈ চা, দিনটোত এজন প্ৰাহকো আহে নে নাই, সন্দেহ! মই ব্যৱসায় কৰি, বায়েৰ আৰু তোক গুৱাহাটীৰ কটন কলেজত পতুৱাইছো আৰু সন্তানহীন তোৰ খুড়াৰই, দুজন মানুহৰ সংসাৰ চলাব নোৱাৰে। তই গান-বাজনাৰ পিছত লাগি যদি জীৱন ধৰংস কৰিব খুজিছ, তেন্তে ঘৰৰ বাহিৰ হ'ব লাগিব- মোৰ শেষ কথা। ডাক্তাৰী পতুৱাম বুলি ভাবিছিলোঁ। দ্বাদশ শ্ৰেণীৰ পৰীক্ষাত পালি ছেকেও ডিভিজন। এতিয়া যা, খুড়াৰৰ দোকানতে বহি সময় কটাগৈ।’ দেউতাকৰ দোকানত থকা, বিশ-ত্ৰিশজন প্ৰাহকৰ সন্মুখত অপমানবোধ কৰি, সিও দেউতাকৰ মুখে মুখে উন্নৰ দিছিল- ‘খুড়াক বিচাৰি দোকানলৈ ভূপেন হাজৰিকা আহে, খণ্ডেন মহস্ত আহে, অসমৰ নামী-দামী শিল্পীসকল আহে।’ লগে লগে তাৰ কাণত পৰিছিল এক প্ৰকাণ্ড চৰ, যিটোৱে তাৰ জীৱনৰ গতি সলাই দিছিল।

আৰম্ভ হৈছিল এক পৰোক্ষ বিক্ষেপ আৰু প্ৰতক্ষ তপস্যা। নগাঁও কলেজৰ স্নাতক মহলাত, সি জীৱিজ্ঞানত ভৰ্তি হৈছিল। টাউনত ঘৰভাড়া লৈ, টিউচন কৰি তাৰ পইচাৰে, পঢ়া-থকাৰ খৰচ উলিয়াইছিল। বায়েকৰ বিয়াৰ সময়ত আৰু মাক তুকাওঁতে যোৱাৰ বাদে, সি ঘৰলৈ যোৱা নাছিল। আনকি সৰূৰে পৰা তাক, অতি মৰমেৰে গান শিকোৱা খুড়াকৰ সৈতেও, সি যোগাযোগ বখা নাছিল। পাগলৰ দৰে, সি কেৱল পঢ়িছিল আৰু পইচা ঘটিবলৈ টিউচনত পতুৱাইছিল। সময়ত, সেই তপস্যাই ফল দিছিল। জীৱিজ্ঞানত প্ৰথম শ্ৰেণীৰ প্ৰথম স্থান পাইছিল সি। প্ৰথম স্থান পোৱা স্নাতকজনৰ বাবে ডিঝিগড় মেডিকেল কলেজৰ প্ৰথম চীটটো সংৰক্ষিত আছিল, কেৱল ফৰ্মখন পূৰ্বাৰ লাগে। পল্লৱে ফৰ্মখন নুপূৰালে। সেই খৰচ দিবলৈ আৰু প্ৰথম শ্ৰেণীৰ প্ৰথম হোৱাৰ মিঠাই খুৱাবলৈ সি দেউতাকক দোকানতে গৈ এদিন লগ কৰিলে। পল্লৱে ইতিমধ্যে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ত জীৱিজ্ঞানৰ স্নাতকোন্তৰ মহলাত নাম লগাইছিল। সেই খৰচটো দি সি দেউতাকক সেৱা কৰোঁতে তাক একো কোৱা নাছিল, মাত্ৰ তাৰ চুলিত হাত বুলাই নিঃশব্দে বোধহয় আশীৰ্বাদ দিছিল।

দেউতাকৰ চলচলনীয়া চকুযুৰি আৰু চুলিৰ স্পৰ্শৰ

অনুভূতিয়ে পল্লৱক যেন কঁপাই তুলিলে আৰু সি অতীতৰ পৰা উভতি আহিল। ইতিমধ্যে লিঙ্গমতে বস্ত্ৰোৰ মোনাত ভৰোৱা হৈছিল। পল্লৱে চৌধুৰীক পইচা দি বিদায় ল'লে। সদায় কৰাৰ দৰে দোকানৰ ল'ৰাটোৱে, পাৰ্কিংত থোৱা পল্লৱৰ গাড়ীত বস্ত্ৰোৰ ভৰাই দি গুচি গ'ল।

পল্লৱ ঘৰমুৰা হ'ল, কিন্তু এৰাবাটৰ সুৰে তাৰ লগ নেৰিলে। স্নাতকোন্তৰ পৰীক্ষাত প্ৰথম হৈ সোণৰ পদক পোৱা আৰু নগাঁও কলেজত প্ৰবন্ধা হিচাপে যোগদান কৰা খৰচ দিওঁতেও দেউতাকৰ চকু সেমেকি উঠা পল্লৱৰ মনত পৰিল। তাৰ বিয়াৰ সময়ত দৰা হিচাপে দেউতাকক সেৱা কৰোঁতে, কেঁচুৱা সৌৰভক প্ৰথম কোলাত লওঁতে, স্থায়ীভাৱে সিহঁতৰ

---

ভিতৰ সোমায়েই পল্লৱৰ চকু যেন থৰ হৈ গ'ল। এশজনীয়া হলটোৰ চকীবোৰ ভৰা, ভিতৰত ছোচাইটিৰ পুৰুষ, মহিলা আৰু সৌৰভৰ বস্ত্ৰোৰ বহি আছে। হলটো ফুলেৰে সুন্দৰকৈ সজোৱা। হলৰ সন্মুখত মথওত সুসজ্জিত মেজ আৰু পিছফালৰ বেৰৰ বোৰ্ডখন, চাটিনৰ কোঁচ দিয়া নীলা পৰ্দাৰে ঢাকি থোৱা আছে। পল্লৱে একো বুজি নাপালে।

---

ঘৰত থাকিবলৈ দেউতাকক লৈ আনোতে, দেউতাকৰ এই কোমল, অসহায় ৰূপটো সি বহুবাৰ দেখিছিল। কিন্তু কিয় জানো, দেউতাকক এনেকৈ দুৰ্বল হোৱাটো সি সহ কৰিব পৰা নাছিল। দেউতাক যেন সদায়, মানুহে চকুলৈ চাৰিলৈ ভয় কৰা, সিংহৰ দৰে হৈ থাওক। এনে কোমল মুহূৰ্ত বোৰত দেউতাকক সাৰাটি ধৰিবলৈ তাৰ মন গৈছিল। কিন্তু বেমাৰ হ'লে, ‘গাটো ভাল পাইছেনে’, পুৱা বাৰাণ্ডাত বাতৰি কাকতখন আনি দি,

‘এইখন আজির পেপার’ বা ‘কৰবীয়ে ভাত খাবলৈ মাতিছে’- লেখীয়া কথাৰ বাহিৰে সি আন একো কথাই দেউতাকৰ সৈতে বহি পাতিব পৰা নাছিল। সি ভালকৈ বুজি পাইছিল যে কলেজৰ পৰা আহি নোপোৱালৈকে দেউতাক তাৰ বাবেই আগফালৰ বাবাণ্ডাত বহি আছিল। কিন্তু সি কাষৰ চকীখনত কেতিয়াও বহিব পৰা নাছিল। দেউতাকেও অৱশ্যে তাৰ পৰা কেতিয়াও একো দাবী কৰা নাছিল।

কিন্তু দেউতাকে, নাতিৰ সৈতে কথা পাতি সোলা মুখেৰে ধেকধেকাই হাঁহি থকা সৰু ল'বাৰ দৰে নাতিৰ সৈতে কাজিয়া কৰা আদি দৃশ্যবোৰ চাই পল্লৱে আমোদ পাইছিল। কৰবীৰ আগত কোৱা দেউতাকৰ কৈশোৱৰ ফুচুৰি কথা বা জীৱনৰ সংঘাতৰ কথাবিলাক কৰবীৰ মুখেৰে শুনাতকৈ, দেউতাকৰ কাষত বহি শুনিবলৈ মাজে মাজে তাৰ মন গৈছিল। কিন্তু নহ'ল, দহ বছৰ আগতে তাৰ দেউতাক পৃথিবীৰ পৰা হেৰাই গৈছিল।

ঘৰত বজাৰৰ বস্তু নমাই, হাত মুখ ধুই পল্লৱে কৰবীৰে সৈতে কেমল চাউল আৰু দৈৰ জলপান খাবলৈ বহিল। সৌৰভ হেনো কৰ'বালৈ গৈছে, দেৰিকৈ খাব। ডাইনিং টেবুলৰ একায়ে গুচাবলৈ থোৱা আদা, নহৰৰ দ'মটো দেখি ‘হেৰা, আজি বহুত আয়োজন কৰিছা নেকি’- বুলি পল্লৱে সুধিবলৈহে পালে, কৰবী জাঙুৰ খাই উঠিল- ‘আপোনাৰ সেইবোৰ দৰকাৰ নাই, আপুনি এষটামান বাগৰ দিয়কগৈ। পাঁচ বজাত সৌৰভৰ বন্ধুবোৰ আহিব।’

পল্লৱ শুই উঠিলহে মাত্ৰ, কৰবীয়ে পাটৰ বঙ্গীন কাপোৰ এযোৰ পিঞ্চি, লৰালৰিকৈ আহি ‘পাটৰ কুৰ্তা আৰু নতুন পায়জামা পিঞ্চি লওক, মই অলপ তলৰ হাজৰিকানীৰ ঘৰৰ পৰা আহোঁ’- এইবুলি কৈ,

কিবা সুধিবলৈ পোৱাৰ আগতেই ওলাই গ'ল। পল্লৱে একো বুজি নাপালে যদিও কৰবীৰ আদেশ মানি সাজু হ'ল।

সৌৰভ আহিল। মাকে তললৈ মাতিছে বুলি এপার্টমেণ্টৰ প্লাটও ফ্লোৰত, পাৰ্কিংত একায়ে থকা কমিউনিটি হললৈ, পল্লৱক লৈ গ'ল।

ভিতৰ সোমায়েই পল্লৱৰ চকু যেন থৰ হৈ গ'ল। এশজনীয়া হলটোৰ চকীবোৰ ভৰা, ভিতৰত ছোচাইটিৰ পুৰুষ, মহিলা আৰু সৌৰভৰ বন্ধুবোৰ বহি আছে। হলটো ফুলেৰে সুন্দৰকৈ সজোৱা। হলৰ সন্মুখত মঞ্চত সুসজ্জিত মেজ আৰু পিছফালৰ বেৰৰ বোৰ্ডখন, চাটিনৰ কোঁচ দিয়া নীলা পৰ্দাৰে ঢাকি থোৱা আছে। পল্লৱে একো বুজি নাপালে।

মঞ্চত ইতিমধ্যে এপার্টমেণ্টৰ সভাপতি আৰু অসমৰ খ্যাতনামা সংগীতজ্ঞ ৰঞ্জন মহস্ত বহি আছিল। সৌৰভে পল্লৱক নি ততীয়খন চকীত বহুলালেগৈ। তিনিওকে গামোচা পিঞ্চাই সমৰ্থনা জনালে, কৰবী আৰু হাজৰিকানীয়ে। পল্লৱ যেন চেতনাশূন্য, সি যি দেখিছে, যি শুনিছে সেয়া যেন সম্পোনত ঘাটি থকা এক কাহিনী, যিবোৰ নীৰৰ দৰ্শক হিচাপে কেৱল চাবহে পাৰি; একো কৰাৰ অধিকাৰ নাই। মঞ্চত বহি থাকোতে, কৈশোৱৰ অনেক ছায়াছবিয়ে আহি পল্লৱৰ মনত জুমুৰি দি ধৰিলে। কটন কলেজৰ মঞ্চ- য'ত তাক শ্ৰেষ্ঠ কঠশিল্পীৰ পুৰস্কাৰ দিয়া হৈছে; আন্তঃমহাবিদ্যালয় প্রতিযোগিতাৰ পুৰস্কাৰ প্ৰদানৰ মুহূৰ্ত; লতাশিল খেলপথাবত, হেজোৰ হেজোৰ শ্ৰোতাৰ আগত, বিহুৰ মঞ্চত গীত গোৱাৰ দৃশ্য ভাহি আহিল। দাদশ শ্ৰেণীৰ চূড়ান্ত পৰীক্ষাৰ আগে আগে, ঘৰত নজনোৱাকৈ ভূপেন্দাৰ বাদ্যযন্ত্ৰিসকলৰ সৈতে, গীটাৰ বজাবলৈ ৰেলত কলিকতালৈ যোৱাৰ ছবিও মনত জিলিকি উঠিল।

‘আজি এটা বিশেষ দিন’- মঞ্চৰ একাষৰ ষ্টেণ্টোৰ মাইকত, সৌৰভৰ মাতটো শুনি, পল্লৱৰ বাস্তৱলৈ ঘূৰি আহিল। সৌৰভে নাটকৰ সংলাপ কোৱা, গলগলীয়া কঠস্বৰেৰে কৈ গ'ল- ‘আপোনালোকৰ কোনেও নিশ্চয় নাজানে যে মোৰ দেউতা, কটন কলেজৰ শ্ৰেষ্ঠ গায়ক আছিল। মোৰ ককাই দেউতা ডাক্তাৰ হোৱাটো বিচাৰিছিল আৰু সংগীতৰ অনুৰাগে দেউতাক বিপথে নিব বুলি ভয় কৰিছিল। দেউতাই সেয়ে, সংগীত সম্পূৰ্ণভাৱে ত্যাগ কৰি, জীৱনত আগুৱাই গ'ল ; সফলো হ'ল, অথচ শিক্ষকতাৰ বৃত্তি প্ৰহণ কৰি খ্যাতিয়ে

সততে চুকি নোপোৱা, সহজ জীৱন কটাই, অৱসৰ ল'লে।  
দেউতাৰ সাংগীতিক জীৱনৰ কথা, মোক বা মাক দেউতাই  
কেতিয়াও কোৱা নাছিল। ককাই আমাক সকলো কৈছিল,  
পিছে আমাক ককাই কোৱা বুলি দেউতাই নিশ্চয় নাজানে।  
দেউতাই আৰু এটা কথা নাজানে।'

সৌৰভে অলপ বৈ, পল্লৱৰ ফালে চাই মিচিকিয়াই  
হাঁহিলে। 'মোৰ ককাই আমাৰ সৈতে চহৰত থাকিবলৈ অহাৰ  
আগতে, নিজৰ গাঁৱৰ দোকান আৰু মাটি-সম্পত্তি বিক্ৰী  
কৰি দিছিল আৰু যি টকা পাইছিল সেয়া, মোৰ নামত বেংকত  
জমা কৰিছিল। মাক কৈছিল যে সেই টকাৰে নতুন প্ৰজন্মৰ  
কামত অহাকৈ, সংগীতৰ এটা ভাল প্ৰকল্প হাতত ল'ব লাগো।  
চৰ্ত এটাই দিছিল- সেই প্ৰকল্পটোৰ পৰিকল্পনা আৰু ৰূপায়ন  
মোৰ দেউতাই কৰিব লাগিব। আপোনালোকে নিশ্চয় নাজানে  
যে দেউতাই অৱসৰৰ পাছৰ পৰা মনে মনে গীত লিখাৰ চৰ্চা  
আৰম্ভ কৰিছে। অৱশ্যে মই আৰু মাই লুকাই চুৰকৈ দেউতাৰ  
সেই নোটৰুকৰ সন্তোষ উলিয়াইছোঁ। ককাৰ সপোনৰ সেই  
প্ৰকল্পটোৰ কথা আমি ৰাজহৰা কৰিম- সংগীতৰ পথাৰত  
দেউতাৰ এক সহযোগেৰে। দেউতাৰ বাবে এয়া হ'ব ককাৰ  
আশীৰ্বাদ আৰু মা আৰু মোৰ ফালৰ পৰা এক চাৰপ্রাইজ  
উপহাৰ। মই, মাননীয় অসমৰ প্ৰথিতযশা শিল্পী, শ্ৰীযুত ৰঞ্জন

মহস্তদেৱক এই চাৰপ্রাইজ উপহাৰটি  
উন্মোচন কৰিবলৈ অনুৰোধ জনালোঁ।'

ৰঞ্জন মহস্তই মঞ্চৰ পিছফালে থকা  
বোৰ্ডৰ সন্মুখৰ নীলা পৰ্দাখন টানি দিওঁতে,  
মহস্তক কৰবী আৰু সৌৰভে সহায় কৰি  
দিলে। ছোচাইটিৰ সভাপতিজন আৰু পল্লৱ  
মঞ্চৰ একাবে থিয় হৈ চাই থাকিল।

এখন সুদৃশ্য বেনাৰত, পল্লৱৰ  
উৎফুল্লিত মুখৰ এখন ছবি আৰু তাৰ কাষত  
ডাঙৰ ডাঙৰ আখৰেৰে লিখা আছে- "পল্লৱ  
বৰৱাৰ গীতৰ প্ৰথম সংকলন 'সুৰৰ সপোন'  
উন্মোচন।"

পল্লৱৰ চকুৰে সৰসৰকৈ চকুলো  
বাগৰি অহা দেখি সৌৰভ তাৰ কাষলৈ  
আহিল। সি দেউতাকক সাবটি ধৰিলে।  
পল্লৱৰ অনুভৱ হ'ল, সিও যেন জীৱনত  
প্ৰথমবাৰ, তাৰ নিজৰ দেউতাকক সাবটি  
ধৰিছে।

# নিশার ফুল

হরিচন্দ্র ডেকা

“পলাশী .....!

ছোরালীজনীয়ে বিদিশার ফালে ঘূরি চালে। অচিনাকি মানুহ এগৰাকীয়ে আচম্বিতে এইদৰে তাইৰ বাহত খামুচি ধৰি দুর্বোধ্য ভাষাত কিবাকিবি কৈ থকা দেখি আচৰিত হ'ল। কথা কোৱাৰ ধৰণ চাই মানুহগৰাকী মানসিকভাৱে অসুস্থ বুলিও পতিয়ন যাব নোৱাৰি। কিবা এটা যে ভুল হৈছে কথাটো বুজিব পাৰি ছোরালীজনীয়ে কোনো প্ৰতিক্ৰিয়া নেদেখুৱাই কেৱল আতুৰ মাতৃগৰাকীৰ চকুলৈ একেথৰে চাই থাকিল। কাষতে থকা ছোরালীজনীৰ মাক উধাতু খাই দৌৰি আহিল; কন্যাক মানুহগৰাকীৰ কবলৰ পৰা উদ্বাৰ কৰাৰ মানসেৰে তাইক আঁতৰাই নিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। ইতিমধ্যে এজন আদবয়সীয়া লোক, বোধকৰো মানুহগৰাকীৰ স্বামী, বেগাবেগিকৈ আহি পত্নীৰ হাতখন ছোরালীজনীৰ বাহৰ পৰা আঁতৰাই মাতৃ কন্যালৈ হাত জোৰ কৰি হিন্দীতে ক'লে—

“বেয়া নাপাৰা দেই মাজনী! তুমি আমাৰ ছোরালীৰ বয়সৰ। আমাৰ একমাত্ৰ সন্তান ছোরালীজনীৰ মৃত্যুৰ পাছত এওঁৰ কিবা এটা হ'ল। তাইৰ বয়সৰ সকলো ছোরালীকে আমাৰ মইনাজনী বুলি ভাবে। তোমাকো সেই একে ভুলেই কৰিলে।”

এইবাৰ মাকৰ ফালে চাই ক'লে—

“মই বৰ দুঃখিত আপোনালোকক আমনি দিয়া কাৰণে।”

“নাই নাই আকল, আপুনি তেনেকৈনক'বচোন। আশ্চিয়েনো কি বেয়া পাবলগীয়া কাম কৰিলে? সকলোৰে এনেকুৰা ভুল হয়। তাতে এখেতে মানসিক শ্বক এটা পাইছে।”

এইবাৰ বিদিশাই দৃঢ়তাৰে হিন্দী আৰু ইংৰাজী মিশ্রিত ভাষাবে ন দি ক'লে—

“মোৰ ভুল হোৱা নাই। এয়া আমাৰ পলাশী হ'বহই লাগিব। মই তাইৰ চকু চায়েই চিনি পাইছোঁ। মোলৈ মৰমতে চাই এনেকৈ মোৰ ফালে তাই ডিঙিত আকেঁৱালি ল'বলৈ দৌৰি আহে। আজি আনন্দিনাৰ দৰে অহা নাই কাৰণে আচৰিত হৈছোঁ।”

ইতিমধ্যে ছোরালীজনীৰ দেউতাকো উপস্থিত হ'ল। মানুহগৰাকীৰ সকলো কথা তেৰোঁ মন দি শুনিলৈ। ক্ষণ্টেক কিবা ভাবি ওচৰৰ মুকলি বেষ্টুৰেণ্টখনলৈ পতি-পত্নীহালক মাতি লৈ গৈ আথে বেথে মানুহগৰাকীক বহুৱাই দিলে। স্বামীয়ে বিদিশাৰ হাতখন এৰুৱাই আনিলে যদিও ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে ছোরালীজনীৰ কাষৰ চকীখনতে

বহি লৈ তাইর হাতখন আকৌ এবাৰ কোলাত তুলি ল'লে। হাত দুখনত সাবটি ধৰি তেনেকৈয়ে মুখৰ ফালে একেধ্যানে চাই থাকিল। মাকে কিছু অস্পতি অনুভৱ কৰিছে যদিও ছোৱালীজনী নিৰ্বিকাৰ। জীয়ৰীৰ স্নেহত আকলুৱা মানুহগৰাকীৰ মনৰ বেদনা হয়তো বুজি পালে। এনেকৈয়ে কিছু সময় মাত্ৰস্নেহত ডুবি থাকক, এয়াই হয়তো তাইৰ অনুভৱ।

ছোৱালীজনীৰ দেউতাকে সকলোৰে কাৰণে কফি আৰু কিবাকিবি খোৱা বস্তুৰ ফৰমাইচ দিলে।

“এতিয়া কওকচোন মিঃ .....অ’ কথাহে পাতি আছোঁ, পৰিচয়ে এতিয়ালৈকে জানিব পৰা হোৱা নাই। কওকচোন ক’ৰ পৰা আহিছে আপোনালোক !”

“মোৰ নাম পৰাণ চহৰীয়া, এওঁৰ নাম বিদিশা, মোৰ ধৰম পত্নী। আমি অসমৰ পৰা আহিছোঁ।”

“মই সনজিৎ ফোগলা। জয়পুৰৰ স্থায়ী বাসিন্দা যদিও দিল্লীত ব্যৱসায় কৰাৰ সুত্রে ইয়াতে ঘৰ দুৱাৰ কৰিছোঁ। ছোৱালীজনীক লিজা বুলি মাঠোঁ। এওঁ ইন্দুমতি, লীজাৰ মাক। আমাৰো একেজনীয়ে ভগৱানৰ দান। দিল্লীতেই পঢ়ি আছে। এতিয়া কওকচোন কথাখিনি বহলাই।”

“মই বেক্ষত চাকৰি কৰোঁ। এওঁ শিক্ষয়িত্বী আছিল যদিও মোৰ সঘনাই বদলি হৈ থকা চাকৰিটোৱ কাৰণে ছোৱালীজনীৰ পঢ়া শুনাত ব্যাঘাত হ’ব বুলি চাকৰিৰ পৰা ইন্দুমতি দিলে। আগে পিছে তায়েই আমাৰ। ছোৱালীজনীয়ে কেন্দ্ৰীয় বোৰ্ডৰ ছেকেণ্ডোৰী পৰীক্ষা সুখ্যাতিৰে পাছ কৰাৰ পাছত দিল্লীত পঢ়িবলৈ মন কৰিলে। তাইৰ মনৰ ইচ্ছা পূৰণ কৰাত প্ৰতিবন্ধকতাৰ সৃষ্টি কৰিব নুখুজি মই দিল্লীলৈ পঠোৱাৰ পক্ষপাতী যদিও মাকে কোনোমতে কথাটো মানি নলয়। জীয়েকক কেতিয়াও চকুৰ আগৰ পৰা দূৰলৈ পঠিয়াৰ নোখোজে— এয়া কেতিয়াও হ’ব নোৱাৰে। ইমান সৰু হৈ আছে তাই। তাইক দিল্লীৰ নিচিনা বাক্ষসেৰে ভৰি থকা চহৰ এখনলৈ পঠিওৱাৰ পাছত মই দুশ্চিন্তাতে আধামৰা হ’ব লাগিব। আৰু এটা কথা; তাই যোৱাৰ পাছত ময়েই বা কাৰ লগত থাকিম। আপুনিতো ন বজাত ওলাই গৈ নিশা দহ বজাত ঘৰ সোমায়।”

“কি কথানো কোৱা হে পলাশীৰ মাক ! এনেকৈ জীয়ৰীক সদায় কোলাত বহুৱাই ৰাখিলে হ’ব নেকি ? সংসাৰ

সমুদ্রত তাই এদিন নিজেই সাঁতুৰিব লাগিব। এতিয়াই এৰি নিদিলে সদায় পৰমুখাপেক্ষী হৈ থাকিব। তেতিয়া তোমাৰ আৰু বেছি দুখ লাগিব। আৰু এটা কথা; আজি নহয় কাইলৈ তাইক বিয়া দিবই লাগিব। তেতিয়া আৰু বেছি কষ্ট পাৰা। এতিয়াৰ পৰাই দুৰত থকাৰ অভ্যাস কৰাচোন; দেখিবা বিয়াৰ পাছত হাত জোকাৰি তাই আমাৰ পৰা বিদায় ল’ব।”

মাকৰ ওচৰত জেদ নধৰিলে যদিও তাইৰ মন ভাগি পৰিল। লগৰ সকলোকে ইতিমধ্যে কৈছে তাই দিল্লীত পঢ়িব বুলি; এতিয়া তাইৰ অন্তৰে কেতিয়াও গুৱাহাটীত এড়মিচন ল’বলৈ অনুমতি নিদিয়ে। এইটো মনৰ অৱস্থাৰে তাইক গুৱাহাটীত পঢ়িবলৈ বাধ্য কৰালেও কেতিয়াও ভাল ফলাফল আশা কৰিব পৰা নাযাব; যাৰ নোৱাৰাৰ কথা শুনিয়ে তাইৰ মন একেবাৰে ভাগি পৰিছে।

“চোৱা বিদিশা ! পলাশী আমাৰ একমাত্ৰ সন্তান। তাই অশান্তি থাকিলে আমাৰ কি শান্তি হ’ব তুমিয়ে কোৱাচোন। যিটো দেখিছোঁ তাই গুৱাহাটী ইউনিভাৰিটিত পঢ়িলে কেতিয়াও পঢ়াত মন বহুৱাৰ নোৱাৰিব। পাছত দেখিবা ছেকেণ্ডোৰীত ইমান ভাল নম্বৰ পোৱা ছোৱালীজনীয়ে আধাতে পঢ়া সামৰিছে। এনেয়েও তিনি বছৰৰ মূৰে মূৰে বদলি হোৱা মোৰ চাকৰি। অসমত থাকিলেও উচ্চ শিক্ষা তাই আমাৰ এৰি পি জিত থাকিয়েই কৰিব লাগিব। তাতকৈ এতিয়াই যাওক। তাইৰো মনোবাঞ্ছা পূৰ্ণ হ’ব।”

“তেতিয়া হ’লে ঠিক আছে। বাপেক জীয়েকৰ কথা মতেই হওক; কিন্তু মোৰো এটা চৰ্ত আছে। ময়ো যাম তাইৰ লগত। তাইক অকলে মুঠতে তাত থাকিব নিদিওঁ।”

সিদ্ধান্ত হ’ল পলাশীৰ লগত মাকো থাকিব দিল্লীত। মাকক লৈ যোৱাৰ ইচ্ছা নাছিল যদিও দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ত পঢ়াৰ হেঁপাহত মাকৰ কথাতে সম্মতি দিলে। অৱশ্যে মাক লগত থাকিলে তাই ভালেই পায়।

“মাক জীয়েকক কলেজৰ ওচৰতে ফ্লেট এটা ঠিক কৰি দি কৰ্তব্যৰ খাতিৰত অকলে মই অসমলৈ গুটি গ’লৈঁ। এইদৰে মাকৰ আঁচলত ধৰিয়ে তাই ভালদৰে বি এছ চি পাছ কৰিলে। এইবাৰ মাকক থেনথেনাবলৈ ধৰিলে—

“মা ! মই এতিয়া ডাঙৰ হৈছোঁ। নিজৰ কাম নিজে কৰিব পৰা হৈছোঁ। মোক কিমানদিনলৈ এইদৰে তোমাৰ মৰমেৰে আৱাৰি ৰাখিবা ? লগৰ ছোৱালীৰ আগত লাজ কৰণি ॥ ৬৯

পোরা হেচ্ছোঁ। সিহঁতে মোক কেঁচুৱা বুলি জোকায়। সিহঁতে আৰু কি কয় জানানে মা?”

“কি ক’লি তই? মোৰ লগত থাকিবলৈ এতিয়া লাজ পোৱা হ’লি? যিজনী ছোৱালীৰ এতিয়াও মোৰ লগত নুশুলে টোপনি নাহে তাইৰ আকৌ বান্ধবীৰ আগত লাজ লাগে মাকৰ লগত থকা কাৰণে। তোৰ লগৰ কোনোৱে মাক দেউতাকৰ লগত নাথাকে নেকি?”

“স্থানীয় সকল থাকে। বাহিৰৰ পৰা আহা বিলাক পি জিত নতুৱা ভাৰাঘৰ লৈ থাকে।”

“অ’ সেইকাৰণে তই মোৰ লগত থাকিবলৈ লাজ পোৱা হ’লি।”

“তেনেকুৱা কথা নহয় অ’ মোৰ মৰমৰ মা। মই তোমাক বৰ ভাল পাওঁ। তুমি কাষত নাথাকিলে সঁচাকৈয়ে মোৰ টোপনি নাহে। আগতে মই দিল্লীৰ আওভাও পোৱা নাছিলোঁ। তুমি থকাই মোৰ সুবিধা হৈছিল। এতিয়া মই সকলো জনা হেচ্ছোঁ। আজিকালি মইহে তোমাক লৈ ফুৰিব লাগে দেখোন।”

“অ’ বুজিলোঁ। এতিয়া মই তোৰ বোজা হৈ পৰিলোঁ।”

“তেনেকুৱা কথা নহয় মা।”

এইবুলি কৈ তাই মাকৰ ডিঙিত আকোঁৱালি ধৰিলে, যিদৰে আজি লিজাই আকোঁৱালি ধৰিব বুলি আশা কৰি আছিল। এইবাৰ মাকৰ কান্ধত মূৰটো গুঁজি দি আৱেগিক হৈ কল্লে—

“আচলতে এই বয়সত দেউতাই নিশা আহি আকৌ বন্ধা বঢ়া কৰি খোৱা কথাটো মোৰ বৰ এটা ভাল লগা নাই। নিজকে বৰ স্বার্থপৰ যেন লাগে। মোৰ সহায়ৰ কাৰণে দেউতাৰ কথা নাভাবি তোমাক মোৰ ওচৰত বখা বুলি দুখ অনুভৱ হয়।

“ঠিক আছে, ঠিক আছে। তোৰ দেউতাৰলৈ বাৰু বৰ দুখ বুজিলোঁ। এতিয়া কচোন লগৰ ছোৱালীয়ে কিয় জোকায়?”

“ধেমালি কৰে অ’ মা।”

“তথাপি ক’চোন শুনো লগৰীয়াবোৰৰ কি ধাৰণা মাকবোৰ প্ৰতি।”

“একো বেয়াকৈ নকয়। জোকায় অ’। কয়—

‘অই পলাশী! তোক যে এতিয়াও মায়ে পহৰা দি

থাকিব লাগে, বিয়া দিলে কি কৰিবি তই? মাৰকো স্বামীৰ ঘৰলৈ লৈ যাবি নেকি? আমাক চা! টেন পাছ কৰাৰ পাছতে অকলে আমাক হোষ্টেলত পেলাই হৈ গৈছে, পইচা লাগিলে ফোন কৰিব বুলি জানে কাৰণে নিজে ফোন এটাও নকৰে। আমাক বিয়া দিলেও মা দেউতাৰ অনুভৱে নহ’ব। তই পিছে কি কৰিবি? মাৰকো লৈ যাব লাগিব দেখোন।’ এনেকৈ ধেমালিহে কৰে দেই মা। সঁচাকৈয়ে মনৰ পৰা কয় বুলি নাভাবিবা।”

“বৰ নিলাজ দেই তোৰ বান্ধবীবোৰ।”

চহৰীয়াই পানী এবটল তোকটোকাই পি আকৌ ক’বলৈ ধৰিলে।

“ময়ো লাহে লাহে অকলে বান্ধি বাঢ়ি খোৱাত অসুবিধা পাৰলৈ ধৰিলোঁ। দুই এটা বেমাৰেও লগ দিলে। এম এছ চিত এডমিচন দিয়াৰ সময়ক মই আকৌ আহিলোঁ দিল্লীলৈ। তায়ো অলপ স্বাধীনতা পাওক। এইবুলি ভাৰি তাইক ক’লোঁ—

“আইজনী অ’! এইবাৰ মাৰক লৈ যাম দে। তই দিল্লীৰ আও ভাও পোৱা হ’লি। আমাক চহৰৰ অলি গলি দেখুৱাৰ পৰা হ’লি। এতিয়াৰ পৰা তোৰ দায়িত্ব তোৰ নিজৰ ওপৰত। তয়ে তোৰ অভিভাৱক। ভালদৰে এম এছ চি কৰি ইয়াৰে ভাল প্রতিষ্ঠান এটাত কিদৰে গৱেষণা কৰিব পাৰ তাৰেই চেষ্টা কৰ। এয়াই তোৰ ইচ্ছা নাছিল জানো?”

“পাৰিম দেউতা! মোৰ একো অসুবিধা নহয়। টানে বিপদে এছোচিয়েশ্যনৰ ল’ৰা-ছোৱালীবোৰ আছে নহয়। আমি প্ৰায়ে লগ হওঁ। তোমালোকে অকণো চিন্তা নকৰিবা।”

“ল’ৰা-ছোৱালীৰ প্ৰতি মাক দেউতাকৰ চিন্তাৰ কেতিয়াৰা যতি পৰে জানো? চিন্তা আমাৰ সদায় থাকিব। চহৰখনৰ কথা আমাতকৈ তই বেছিকে বুজিবি তথাপিতো কওঁ বাতিলৈ বাহিৰত নাথাকিবি। নিশাৰ দিল্লী বৰ ভয়ানক। মানুহক চিনি পোৱা বৰ কঠিন কাম। আটাইতকৈ বিশ্বাসীজনকো সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস নকৰিবি। এনেকুৱা বিলাস বহুল চহৰত কেতিয়া পিছল মজিয়াত খোজ পৰি ভবি পিছল খাৰি গমেই নাপাৰি। কিবা এটা নকৰিবলগীয়া কাম কৰিবলৈ যোৱাৰ আগতে আমাৰ মুখ দুখন মনত পেলাবি। মোৰ কথা যদি মনত বাখিব পাৰ এই কথাই জীৱনত তোক পদে পদে সহায় কৰিব। আমি এতিয়া যাওঁ।”

কেইজনীমান ইউনিভার্সিটির বাস্কুলার সৈতে ফ্লেট এটা ঠিক করি দি আমি গুচি আহিলোঁ। ইয়াৰ পাছত ফোন আৰু ‘ভিডিও’ কলেই আমাৰ যোগাযোগৰ একমাত্ৰ মাধ্যম হৈ পৰিল। স্বাধীনতা পাই তাই কেতিয়া পাৰ ভঙ্গ নৈব নিচিনা হ'ল আমি গমেই নাপালোঁ। মাকে মাজে সময়ে মোক সেঁৱৰাই থাকে।

“তাইক দেখোন আজিকালি ফোনত প্রায়ে নাপাওঁ। দিনত যেন তেন ৰাতি ফোন কৰিলেও কয়— মা ! তোমাক অলপ পাছত ফোন কৰি আছোঁ। কেতিয়াবা পাছত ফোন কৰে, প্রায়ে নকৰে। আমি এবাৰ যাওঁ বলক তাইনো আচলতে কি কৰি আছে।”

মাকে কথাবোৰ ঠিকেই ভাবিছিল। মইতে ভেকাহি মাৰি উঠিলোঁ—

“তাই এইবাৰ ফাইনেল ইয়েৰ। সিদিনা তোমাক কৈছিল দেখোন, ভাল ইনষ্টিউট এটাত গৱেষণা কৰিবলৈ হ'লে ইণ্টাৰভিউ ভাল হ'ব লাগিব। সেয়েহে প্ৰিপাৰেচনৰ কাৰণে তাইব কেতিয়াবা ঘূৰি আহোঁতে দেৰী হয়।”

মাকৰ মনে নামানে। তেওঁৰ মতে ছোৱালীজনীক লৈ আহিব লাগে। তাই আগৰ ছোৱালীজনী হৈ থকা নাই।

“বুজিছে ! মই কথা এটা মন কৰিছোঁ। আগতে তাই কথা পাতিলে এৰিবই খোজা নাছিল, আজিকালি অলপ কথা পাতিয়েই তাই ফোন থ'ব খোজে।”

“দেউতা ! মোৰ অলপ স্টাডি মেটেৰিয়েল যোগাৰ কৰিবলৈ আছে, তোমাক পাছত ফোন কৰিম দিয়া।”

তাইব আৰু পাছত ফোন কৰা নহয়। মাকে যি সন্দেহ কৰিছিল অৱশ্যেত সেয়াই সত্যত পৰিণত হ'ল। এদিন দোভাগ নিশাৰ ফোন কল এটাই আমাৰ জীৱনৰ সকলো হিচাপ নিকাচ ওলট পালট কৰি দিলে।

“আক্ষোল ! আপুনি পলাশীৰ দেউতাক হয়নে ?”

হিন্দীতে কোৱা কথাখিনি শুনি উচপ খাই বহি পৰিলোঁ বিছনাতে।

“হয় কোৱাচোন !”

“পলাশী হস্পিতালত আছে।”

হস্পিতালখনৰ নাম ক'লে। আৰু কিবাকিবি কৈছিল, কাণত নোসোমাল। নিশাটোৰ বাকী ডোখৰ আমাৰ উজাগৰে গ'ল। পুৱাৰ বিমানতে দিল্লী পালেঁগৈ। তাইক

আই চি ইউত বাখিছে। ভিতৰলৈ যোৱা নিয়ম নাই যদিও মাক মজিয়াতে লেপেটা কাঢ়ি বহি পৰাত যেনিবা কোনো শৰ্দ নকৰাৰ প্রতিশ্রুতিবে পাঁচ মিনিটৰ কাৰণে যাবলৈ অনুমতি দিলে। ওলাই আহি কথাৰ অন্ত নপৰা মানুহজনীৰ যি এবাৰ মাত বন্ধ হ'ল, আজিও তেনেকুৱাই হৈ থাকিল। প্ৰয়োজনীয় কথা দুই এটাহে সুধিলে কয়।”

“আচলতে ঘটনা হৈছিল নো কি ?”

এইবাৰ কেৱল শ্ৰোতৰ ভূমিকা লৈ থকা সন্ধিৎ ফোগলাই কৌতুহলেৰে সুধিলে। কিছু সময় অন্যমনস্ক হৈ থাকি চহৰীয়াই কোৱা কথাখিনি এনেকুৱা।

নয়দাৰ ফালে দুৰ্বিবটীয়া ঠাইলৈ সিহাঁতে এটা বাৰ্থডে পার্টি যোগ দিবলৈ গৈছিল। আনন্দ উল্লাসৰ মাজত কেতিয়া দুপৰ নিশা হ'ল সিহাঁতে হেনো গমেই নাপালে। ছোৱালীহাঁতে আচলতে তেতিয়ালৈকে নাজানেই বন্ধুৰ যে জন্মদিনটো আহি পৰাই নাই। নিশা বাৰ বাজিলেহে হেনো জন্মদিন পৰিব। তাৰ পাছত জন্ম দিনৰ ৰং বহইচ। এক বাজি যোৱাতহে হচ আহিল। লগুৰীয়াই চলাইছিল গাড়ী। পার্টিৰ পৰা উভতি আহোঁতে এক্সপ্ৰেছ হাইবেত গাড়ী নিয়ন্ত্ৰণ হেৰুৱাই দলঙ্গৰ বেলিঙ্গত খুন্দা মাৰিলে। তাৰ পাছত চহৰীয়া দম্পতীৰ সেয়া এক অন্য জীৱন পৰিক্ৰমা। হস্পিতালত তেওঁলোকৰ অন্তহীন অপেক্ষা। বহুদিনৰ প্ৰতীক্ষাৰ অন্তত ডাক্তৰে ঘোষণা কৰিলৈ—

“আপোনালোকক কথাটো কেনেকৈ কণ্ঠ তাকেই ভাবিছোঁ; দুখ লাগিলেও আজি নহয় কাইলৈ সত্যটো ক'বই লাগিব। আপোনাৰ ছোৱালী জীয়াই আছে যদিও ক্লিনিকেলি ডে'ড। এয়া হয়তো অনন্ত অপেক্ষাও হ'ব পাৰে। জীৱনদায়িনী যন্ত্ৰপাতি আঁতৰাই দিলে সকলো শেষ।”

কান্দিৰ পৰাকৈ চকুপানী ইতিমধ্যে শেষ হৈ গৈছে। বিদিশা যেন এক জড় পদাৰ্থ। চকুৰ পতা জপাৰ পাহৰি গ'ল। ডাক্তৰে আকৌ ক'লে—

“পাৰ্থিৰ শৰীৰটো নোহোৱা হ'লেও আপোনালোকে তাইক জীয়াই ৰাখিব পাৰে, তাইব অঙ্গ দান কৰি; যদি সন্মতি দিয়ে এন জি অ'ব মানুহক খবৰ দিওঁ।”

তাইব ঈষৎ নীলা চকু দুটা বৰ ধূনীয়া আছিল। প্ৰথম লগ পোৱা মানুহে তাইব চকু দুটাৰ কথাই কয়। তাই মাকৰ ফালে চালেই মাকে বুজিব পাৰে তাইক কি লাগে বা তাই কি ক'বলৈ আহিছে। বিদিশাই অকল চকু দুটাহে দান দিবলৈ কৰণি ॥ ৭১

অনুমতি দিলে। চকু দুটাৰেই তাইক জীয়াই ৰাখিব খোজে। একে ধৰণৰ দুটা পাথৰৰ চকু লগাই লৈ অৱশ্যেষত আনুষ্ঠানিকতা সম্পূৰ্ণ কৰি আমাৰ মৰমৰ পলাশীৰ প্ৰাণহীন দেহটো অসমলৈ লৈ গ'লোঁ।”

ইমান সময় মনে শুনি থকা সনজিৎ ফোগলা উত্তেজিত হোৱা যেন লাগিল—

“এয়া কেতিয়াৰ ঘটনা বাবু?”

“ছমাহ হৈ গ'ল মাত্ৰ।”

ক'লে পৰাগ চহৰীয়াই তাৰিখটো।

“ইয়াৰ পাছত মাক একেবাৰে নিৰ্বাক হৈ পৰিল। মানসিক সন্তুলনো হেৰুৱা বুলি বহুতে ক'ব খোজে যদিও সেয়া নহয়। কেৱল তাই থকা ঠাইখন, ফ্ৰেটত থকা তাইৰ বিচ্ছাখন এবাৰ প্ৰাণভৰি চাৰ খোজে। ইয়াৰ পাছত মোক হেনো কেতিয়াও আমনি নকৰে। মোৰ কাৰণেই এনেকুৱা হ'ল বুলি অনুভৰ হয় যদিও এওঁ কেতিয়াও মোক দোষাৰোপ কৰিব নোখোজে, এয়াই হয়তো বিধিৰ বিধান। ডাক্তৰে কথা বতৰা পাতি পৰামৰ্শ দিলে “এখেতৰ একো হোৱা নাই। শুক পাইছে সোনকালে ঠিক হৈ যাব। পৰিয়ালৰ সহযোগ লাগিব। সোনকালে এপাক ফুৰাই আনক। তেখেতে বিচৰা বস্তুবোৰ এবাৰ দেখুৱাই আনকচোন, চাৰ সকলো ঠিক হৈ যাব। নহ'লে তেখেতৰ মানসিক সন্তুলন হেৰাই যাব পাৰে। সেয়েহে আমাৰ এই দিল্লী যাত্রা।”

সনজিৎ আৰু ইন্দুৰে ইজনে সিজনৰ মুখলৈ চালে। তাৰ পাছত লিজালৈ চালে। সনজিতে থিয় হৈ তলমূৰ কৰি পাইচাৰি কৰিব ধৰিলৈ। তাৰ পাছত হঠাতে চহৰীয়া দম্পতীৰ সমুখলৈ চকীখন টানি আনি ক'বলৈ ধৰিলৈ—

“এই যে শান্তিশিষ্ট হৈ বহি আছে আমাৰ লিজা, তাইৰো এনেকুৱা কাহিনী এটা আছে। শুনকচোন। আপোনাৰ ছোৱালীৰ নিচিনা তায়ো এটা ডাঙৰ দুর্ঘটনাত পতিত হৈছিল। বাকী সকলো ঠিকেই থাকিলৈও চকু দুটা ভগৱানে কাঢ়ি লৈ গ'ল। তাইৰ লগে লগে আমাৰ দুটাৰ চকু থাকিও পৃথিৰীখন আন্ধাৰ দেখা হ'লোঁ। ডাক্তৰে এটা আশাৰ বাণী শুনালে।

কোনোৰা দাতা পালে হেনো তাই আকো দৃষ্টি শক্তি ঘুৰাই পাৰ। এন জি অ'ৰ ফোন নং দিলে। তেখেতসকলে আমাৰ আশাৰ বাণী শুনালে। ক'লে দাতা পালেই তেওঁলোকে খবৰ দিব। কেৱল খবৰ পোৱা মাত্ৰকে যাতে ততাতৈয়াকৈ আহিব পৰাকৈ সাজু হৈ থাকোঁ, তাৰ কাৰণে সকীয়নি দি থ'লে। আপুনি কোৱা সেই তাৰিখটোতে নিশা আমাৰ ফোন কৰিলে। নিৰ্দিষ্ট হস্পিতালৰ ঠিকনাটো দিলে। সেই দোভাগ নিশাই আমাৰ মনত সূৰ্য উদয় হোৱা যেন লাগিল। ভগৱানৰ কৃপাত তাইৰ অপাৰেচন সুকলমে হৈ গ'ল। বহুত অনুনয় বিনয় কৰিলোঁ দাতাৰ ঠিকনা ফোন নং দিবলৈ। সেয়া হেনো নিয়মৰ বাহিৰত। দাতা আৰু দান গ্ৰহণ কৰোঁতা দুয়োটাৰে পৰিচয় হেনো ইয়াত গোপনে বখা হয়। বিধিৰ কি সংযোগ চাওকচোন! আজি আপোনলোকৰ ছোৱালীক বিধাতাই নিজেই আনি আপোনলোকৰ সমুখত হাজিৰ কৰি দিলে। মিছেছ বিদিশা চহৰীয়াই ঠিকেই কৈছে, এয়াই তেখেতৰ মৰমৰ পলাশী আৰু আমাৰ লিজা। মাতৃয়ে জীয়ৰীৰ চকু চিনি পোৱাত কেতিয়াও ভুল নকৰে।”

বিদিশাই লিজাক “তুমিয়ে মোৰ পলাশী” বুলি বুকুতে সাৰটি ধৰি হুকহুকাই কান্দিবলৈ ধৰিলে।



## ବିଷଣୁ ଦେଓବାର

ରାତୁଳ ବର୍ମା

ବଜାର ପୋରାଗୈୟେ ନାହିଁ । ମନ୍ଦିରଟୋର କାଷେରେ ଫୁଟପାଥେଦି ଗୈ ଆଛୋ । ହଠାତ୍ କାରୋବାର କର୍କଶ ମାତତ ଘୂରି ଚାଲୋ । ହ୍ୟାତୋ, ମୋକେଇ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଏଜନେ ବାକ୍ୟବାଣ ଏବିଛେ । ‘ଚକୁ ଫୁଟାବ ନେକି ? ଛାତିଟୋ ଚଞ୍ଚାଲିବ ନୋରାରେ ସଦି ଲୈ ଫୁରିଛେ କିଯ ?’ ମୋରୋ ଖାତେ ଏଟା ଉଜାଇ ଆହିଛିଲ, ଆବେ ମହି ବିନା କାମତ ଛାତିଟୋ ଲୈ ଫୁରା ନାହିଁ ନହ୍ୟ । ଓପରତ ଖାତେ ଖାତେ ମୂର୍ତ୍ତିରେ ବେଳିଟୋ । ତୁମି ଅନା ନାହିଁ ବେଳେଗ କଥା । କିନ୍ତୁ ଯାକେ ତାକେ ଗାଲି ପାରିବା କିଯ ? ସେଇ ଗୋରାବ ଗୋବିନ୍ଦଟୋର ଲଗତ ତର୍କ କରିବଲୈ ମନ ନଗଳ । ତାରେଇ ସୁଯୋଗ ଲୈ ତେଣୁ ଆକୋ ମୁଖ ଖୁଲିଲେ—‘ଆନିଛେ ଯେତିଯା ଜପାଇ ଲବ ଲାଗେ’ । ଏହିବାର ଖଂବ ସଲନି ମୋର ହାଁହିହେ ଉଠିଲ । ଆହ କି ଉନ୍ନଟ ଯୁକ୍ତ ! ପିଛେ ମହି ଏକୋ କବ ଲଗା ନହଳ । କାଷର ଚାହ ଦୋକାନୀଟୋରେଇ ଫୋରଣ ଦିଲେ । ଛାତି ଜପାଇ ଥବ ଲଗା ହଲେ ବିକ୍ରିଯେଇ ନହିଁ ଦେଖୋନ । ଛାତି ବନୋରା କୋମ୍ପାନୀ ଆକୁ ଛାତି ବେଚୋତା ଦୋକାନୀ, ଚବ ମରିବ । ଯିସକଳେ ଶୁନିଲେ, ସକଳୋରେ ହାଁହିଲେ । ସିଜନେ ଏକୋ ଉତ୍ତର ନିଦି ଭୋରଭୋରାଇ ଆଗବାଢ଼ିଲ ନିଜ ଦିଶିତ ।

ଅରଶ୍ୟେ ଛାତି ଲୈ ଏହିଟୋରେଇ ମୋର ପ୍ରଥମ ଅଥନ୍ତର ନହ୍ୟ । କେତିଯାବା ଦୋକାନୀବୋରେ ଟାର୍ପଲିନ ଆଁବି ଲୋରା ବହୀବୋରତ ଛାତିଟୋ ଲାଗି ଧରେ । ତେତିଯା ବାଧ୍ୟ ହୈ ଜପାଇ ଲବ ଲଗା ହ୍ୟ । ଅଲପ ମୁକଳି ପାଲେଇ ଆକୋ ମେଲି ଲାଗୁ । ଏଦିନ ଦେଖିଲୋ ମୋର ଆଗେ ଆଗେ ଗୈ ଥକା ଏଜନର ପ୍ରକାଣ ଛାତିଟୋ ବହୀତ ଲାଗି ଧରିଛେ । ତେଣୁ ଟାନା ଆଜୋରା କରି ଆଛେ । ପାଛେ ଛାତି ଏବାଯ ନାହେନାହେ । ଏଜନ ଦୋକାନୀଯେ

সৰু খুঁটি এডালেৰে কোবাই দিলতহে ছাতিটো  
এৰাই আহিল। মানুহজনে বিৰবিৰাই ছাতিটো  
কিছু জোকাৰি কৈ উঠিল - ‘কি ব্যাপাৰ,  
জঞ্জল এটা।’ মানুহজনক চিনি পালোঁ।  
ওচৰতে থাকে। এজন বিখ্যাত ব্যক্তি। মোক  
তেওঁ চিনি নাপায়। তথাপি ক’লো। ‘এটা  
সৰু ছাতি ল’লে সমস্যাটোৱ সমাধান হ’ব  
নিশ্চয়।’ তেওঁ নিৰুদ্ধিগ্নি স্বৰেৰে কলে- ‘হ’ব  
পাৰে।’ অলপ পাচতহে মোৰ মনলৈ আহিল-  
আৰে মোৰ ছাতিটোওচোন তেওঁৰটোৱ  
সমানেই। তথাপি কিয় ক’লো। উপায় নাই  
এনেই কথা কৈ কেতিয়াবা ভাল বিপদতে  
পৰিব লাগিব দেখোন।

তাৰ পাছতো বহুদিন তেওঁক দেখা  
পাইছো। মানে বেলতলা বজাৰত। লাহে  
লাহে খোজ দি ছাতিটো লৈ গৈ থাকে।  
খোজৰোৰ কিছু দুৰ্বল। মুখত নুখুৰা দাঢ়ি।  
কেতিয়াবা আকৌ দাঢ়ি খুৰোৱা নিমজ মুখ।  
গাৰ চোলাটোও বেচ ষ্টাইলিচ। এহাতত এটা  
ডাঙৰ মোনা। চকুৱে চকুৱে পৰিলে মাত  
এ্যাৰ দি চিনাকি হওঁ বুলি ভাবো। ইতিমধ্যে  
তেওঁ পাৰ হৈ যায়েই। মাত দিয়া নহয়গৈ।

এদিন দেখিলোঁ তেওঁ সোণাপুৰ  
অঞ্চলৰ পৰা অহা জনজাতীয় মহিলা  
কেইগৰাকীৰ লগত কিবা বয়বস্তু বাছি আছে।  
মুখত এমোকোৰা হাঁহি। এনে লাগিল  
সেইকেইগৰাকী তেওঁৰ বহুদিনৰ চিনাকি।  
কাৰণ মহিলা কেইগৰাকীয়েও বেচ হাঁহি  
স্ফুর্তিৰে তেওঁ বাছি দিয়া বস্তুৰোৰ পাণ্ডাত  
উঠাইছে। এইটো নিৰ্ধাত সত্য যে সেই  
কেইগৰাকীয়ে এইগৰাকী গ্ৰাহকৰ আচল  
পৰিচয়টো নাজানে। ময়ো তেওঁলোকৰ  
নিয়মীয়া গ্ৰাহক। কিন্তু সেই সময়ত সিহঁত  
তেওঁৰ লগত কথা বতৰাত ইমানেই মচণ্ডল  
যে মোৰ ফালে নাচালেই। ময়ো কাকো  
বিৰক্ত নকৰো বুলি আগবাঢ়ি গ’লো।

আন এদিন সেই বাইদেউহঁতক অতিক্ৰমি যাওঁতেই  
দুজনীমানে চিৎৰি উঠিল-‘অ দাদা, আজি একো নলয়  
নেকি?’ ‘এ সিদিনা মূৰ দাঙিয়েই নাচালি। সেই ডাঙৰ ছাতি  
লোৱা বুঢ়া গ্ৰাহকজনৰ লগত ইমান ব্যস্ত, গতিকে মইনো,  
কিয় বৈ থাকো। গতিকে গুচি গলো।’ তাৰে এজনীয়ে কৈ  
উঠিল-‘অ ছাতি লোৱা ককাৰ কথা কৈছ। নক’বি আৰু,  
ককাটো বৰ ভাল। কিমান বছৰ যে আমাৰ পৰা শাকপাচলি  
লৈছে মনতেই নাই। কোনো দিন দৰদাম নকৰে। মাত্ৰ লোৱা  
বস্তুৰোৰ বাছি দিয়ে। আন এজনীয়ে ক’লে-‘ককা কিন্তু  
অংকত বৰ চোকা। হিচাপৰোৰ ফৰফৰকৈ কৈ দিয়ে। অ’  
আমাক কি সোধে জান?’ ‘কি সোধে?’ ‘আমি বয়বস্তু ক’ব  
পৰা আনো, কিহত আনো, বজাৰৰ খাজানা দি, খোৱা বোৱা  
কৰি কিবা লাভ বয়গৈনে?’ কেতিয়াবা ৫০ বা ১০০ টকীয়া  
নোট এখন দি কয়-‘হো ল, তহঁতে কিবা কিনি খাবি ভোক  
লাগিলে। ককাটো বৰ মৰমিয়াল অ’। ‘দে দে এতিয়া মোক  
শাক-পাচলি দে, ময়ো বৰ দয়ালু বুইছ।’ সিহঁতে গিৰ্জনি মাৰি  
হাঁহিলে। ‘হ’ব দে, ককাৰ দৰে আমাৰো খা-খ’বৰ কৰিবি।’  
‘বজাৰলৈ বহুত মানুহেই আহে। আমাৰ দৰে দুখীয়া মানুহক  
কোনেো মৰমৰ মাত এ্যাৰ দিয়ে। টেঁকীয়া শাক এমুঠিত  
দহ টকা দিবলৈও দৰদাম কৰি থাকে।’ সিহঁতৰ কথা শুনি  
মই নিমাত হৈ ব’লো। ককাজনৰ কথা যদি সিহঁতক কওঁ  
কিবা বুজিব জানো?

ক’ত আৰবন্ত কৰিছিলো ক’ত আহি পালোহি। গল্পৰ  
কাহিনীৰ দৰেই মোৰো কথাবোৰ বিক্ষিপ্ত চিন্তাৰ পাকঘূৰণিত  
ক’ব পৰা কি পালোগে। ক’ত বজাৰলৈ ছাতি মেলি আহি  
গালি খালো আৰু ক’ত সেইজনে সকলো ঋতুতে ছাতি মেলি  
বজাৰত নিৰ্লিপ্ত ভাৱে ঘূৰি থাকিল। কাকো কেৰেপ নকৰাকৈ  
নিজস্ব ষ্টাইলত। এইখন বজাৰ হেনো বজাদিনীয়া। ওচৰৰ  
কথা বাদেই, দূৰদূৰণিৰ পৰাও জনজাতীয় লোকসকল  
বেহাৰলৈ এইখন বজাৰলৈ আহিছিল। এতিয়া পৰিসৰ কমি  
গ’ল যদিও জনজাতীয় লোকসকলৰ এচাম এতিয়াও আহে।  
সেইসকলৰ পৰা বস্তু কিনিবলৈ গ্ৰাহকৰ অভাৱ নাই।  
তেওঁলোকৰ মতে বাকী বস্তু সকলোতে পায়, কিন্তু  
তেওঁলোকে অনা কেঁকোৰা, শামুক, পলু আৰু পাহাৰীয়া  
শাক-পাত ক’ত পাৰ। বহুত শাক-পাতৰ নামহে শুনিছো,  
দেখাই নাই কেতিয়াও। সেইবোৰ কেতিয়াবা এওঁলোকেই

আনে। আমারো ক'বলৈ হয়।

পিছে আজি বজাৰলৈ সোমেৱাৰ বাটতে সেই দণ্ডুৰাটোৰ গালি খাই মনটোৱেই বেয়া হ'ল। ছাতিটো জপাই এখোজ দুখোজকৈ বজাৰৰ সৰু সৰু দোকানবোৰ মাজেদি অন্যমনস্ক হৈ গৈ আছো। একো বয়বস্তু কিনা নাই। এনেতে দাদা দাদাকৈ কোনোবাই মতা শুনিলো। কাক বা কোনে মাতিছে। মই আগবাঢ়ি গৈ থাকিলো, এটা দোকানীয়ে সন্মুখৰ পৰা চিএগৰিলে। ‘আপোনাক বাইহ'তে মাতিছে’। ঘূৰি চাই দেখিলো সেই সোণাপুৰৰ জনজাতীয় বাইদেউহ'তে মোৰ ফালে চাই হাঁহি আছে-‘অ দাদা, কি হ'ল আজি নবন্দেইচেন। কিবা চিন্তা কৰি গৈ আছে যেন পাওঁ। মোনাটোও খালি’, ঘূৰি আহি সিহ'তৰ সন্মুখত থিয় দিলো-‘এহ নকবি আৰু। বজাৰৰ মুখতে ষাঁড় এটাই খেদি আহিছিল। কোনোমতে পলাই সাৰিলো।’ আটাইকেইজনীয়ে সমস্বৰে চিএগৰি উঠিল-‘এই যে, সেইটোৱে মানুহো খুচিব, শাক-পাতো খাই শেষ কৰিব দেখোন।’ সিহ'তৰ চিন্তা নিৰসন কৰিবৰ বাবে সঁচা কথাটোকে কলো-‘নহয় আ, সেইটো দুঠেঙ্গীয়া ষাঁড়হো।’ মোৰ কথাত সিহ'তে বেচ বস পালে আৰু এজাউৰি হাঁহি ল'লে-‘এ দাদা বৰ জমনি দেই। এতিয়া কি ল'বি।’

সিহ'তৰ শাক-পাতবিলাক চাই মেলি থাকোতেই এজনীয়ে মাত দিলে-। ‘অই দাদা, সেই যে ডাঙৰ ছাতিলৈ বজাৰলৈ আহে আৰু আমাৰ পৰা সদায় বয় বস্তু কিনে, সেই ককাটো বহুদিন অহা নাই দেখোন। কিবা বেমাৰ আজাৰ হৈছে নেকি ককাটোৰ। তই কিবা খবৰ পার নেকি?’ খন্তেক সময়ৰ বাবে তভক মাৰি ৰ'লো। মোৰ মুখৰ ভাব দেখিয়েই সিহ'তে কিবা সন্দেহ কৰিলে। ‘ককা আৰু কেতিয়াও নাহে শাক পাত কিনিবলৈ। ককা সেই তালৈ গুচি গ'ল।’ মই কথাখিনি কৈ আকাশলৈ আঙুলিয়ালো। কথাখাৰ ক'বলৈহে পালো। আটাইকেইজনীয়ে শব্দ কৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে। ওচৰৰ দোকানীবোৰে কি হ'ল, কি হ'ল, বুলি হলস্তুল কৰিলে। কামেৰে পাৰ হৈ যোৱা সকলেও থমক খাই বৈ মোকেই সুধিবলৈ ধৰিলে-‘কি বা হ'ল ইহ'তৰ।’ কোনোৱা এজনীয়ে

কান্দোন সামৰি ক'লে-‘আমাৰ তাত সদায় বস্তু কিনিবলৈ অহা ককাটো চুকাই থাকিল। আমি ক'বই নোৱাৰো। কিমান যে ভাল আছিল ককাটো।’ ওচৰৰ দোকানী কেইটায়ো যোগ দিলে-‘আ’, ককাটোৱে বৰ মৰমেৰে বয়বস্তুৰ দাম সুধিছিল। কিন্তু কেতিয়াও দৰদাম নকৰিছিল। ইয়ে আ঳্লা, ককাক বেহেস্তত জেগা দিয়া।’ কিছু সময়ৰ পাছত পৰিৱেশটো কিছু স্বাভাৱিক হোৱাত ময়েই সিহ'তক ক'লো-“ককা বহু ওপৰৰ মানুহ আছিল। তেওঁ লেখা কিতাপ মানুহে খেদি খেদি পঢ়িছিল, প্ৰফেছৰ আছিল। কিন্তু চাচোন তহ'তৰ লগত ককাই কিদৰে কথা-বাৰ্তা হৈছিল। অনবৰতে যেন চিন্তাত আছিল আৰু সেইবোৰ লিখি কিতাপ উলিয়াহৈছিল।’ সিহ'তে বুজা ভাষাতে কথাখিনি ক'লো। বেছিকৈ ক'লে সিহ'তে নুবুজিব বুলি ভাৰি।

‘ককাৰনামটো কি আছিল অ’দাদা।’ প্ৰশ্নটো শুনি থতমত খালো। কওঁ নকওঁকৈ ক'লো-‘এ তেওঁৰ নামটো আছিল মেধি-সুৰেন্দ্ৰ নাথ মেধি।’ পিছে কম মানুহেহে তেওঁক সেই নামেৰে মাতিছিল। কি বুলিনো মাতিছিল অ ককাক।’ চলিহা-সৌৰভ কুমাৰ চলিহা।’ কথাকেইটা কওঁতে মোৰো মাতটো থোকা থুকিকৈহে ওলাল। আটাইকেই-জনীয়ে হাতযোৰ কৰি ওপৰলৈ চাই সেৱা জনালে। সিহ'ত ককাকক।

এখোজ দুখোজকৈ বয়বস্তু কেইটাৰ দাম দি আতৰি আহিলো। ‘তেনেহ'লে চলিহাদেৱ বিদায়।’ উচ্ছল দেওবাৰটো হঠাৎ বিষণ্ণ হৈ পৰিল।

# সপোন

দীপালী ডেকা

এতিয়া তাইৰ বাসস্থান হ'ল মানসিক চিকিৎসালয়। এটা নিরল কোঠাত সোমাই থাকি থাকি তাইৰ একেবাৰে আমনি লাগি গৈছে। তাই কেতিয়াৰা ভাবে তাই বাক সঁচাকৈয়ে মানসিক বিকাৰগত্ত নেকি? তাইৰ এনে অৱস্থা কিয় হ'ল? তাৰ বাবে তাইয়ে দায়ী নেকি? তাইৰ আজি মনটো বৰ বেয়া। জীৱন ডায়েৰীৰ প্ৰতিথিলা পাত তাইৰ নতুনকৈ জুকিয়াই চাবলৈ মন গ'ল। এৰা, তাই পাগলী নহয়। তাইৰ এটা নাম আছে—সীমা চলিহা। তাই জন্ম লাভ কৰা নগৰখনত তাইৰ পৰিয়ালটোৱ এখন উচ্চ স্থান আছে। নগৰখনৰ আন কেইবাটাও পৰিয়ালৰ দৰে তাইৰ পৰিয়ালটো প্ৰতিপন্থীল। দেউতাক এজন সফল ব্যৱসায়ী। কোনো ধৰণৰ দুৰ্বীতি নকৰাকৈ দেউতাকে নিজৰ ব্যৱসায়টো চলাই আছে। মাক এগৰাকী সু-গৃহিণী। সীমা আৰু ককায়েক বাহুলক লৈ সিহঁতৰ এখন সুখৰ সংসাৰ।

বাহুল সীমাতকৈ তিনি শ্ৰেণী ওপৰত পড়ে। প্ৰাইমাৰী স্কুলৰ দেওনাখন পাৰ হোৱাৰ পাছত সীমাক বাহুলে পঢ়া হাইস্কুলখনতে নাম লগাই দিছে। এতিয়া দুয়ো ভাই-ভনী এখন ভাড়া কৰি দিয়া বিক্ষাত একেলগে স্কুললৈ যায়। বাহুলক স্কুলৰ ছাৰ-বাইদেউ বা আন ছাত্ৰ-ছাত্ৰীবোৰে যথেষ্ট মৰম কৰে।। পঢ়া-শুনাৰ উপৰিও অন্য দিশতো সি আগবঢ়া। শান্ত-শিষ্ট, ভদ্ৰ ল'ৰা বুলি তাৰ এটা সুনাম আছে। সীমাই সেইখন স্কুলত নাম লগোৱাৰ পাছত তাৰো ককায়েকৰ দৰে এখন আসন পাবলৈ সক্ষম হৈছে। দেখিবলৈ ধূনীয়া, মৰম লগা সীমাজনী পঢ়া-শুনা, নাচ গান আদি সকলো দিশতে পাকৈতে। স্কুলখনৰ কেন্দ্ৰবিন্দু হৈ পৰাৰ লগে লগে ঠাইখনৰো প্ৰতিটো পৰিয়ালত সীমাৰ কথা আলোচনা হয়। ঠাইখনৰ বাসিন্দাসকলে চলিহা পৰিয়ালৰ এই সংস্কাৰ, এই সফলতাত কেতিয়াৰা দৰ্শান্বিতও হয়। প্ৰতিটো শ্ৰেণীতে প্ৰথম স্থান পাবলৈ সক্ষম হোৱা সীমাই হাইস্কুল শিক্ষান্ত পৰীক্ষাতো ৰাজ্যৰ ভিতৰত প্ৰথম স্থান অধিকাৰ কৰিলে। স্কুলখনৰ লগতে গোটেই নগৰখনত আনন্দৰ বন্যা। চলিহাৰ ঘৰখন লোকে-লোকাৰণ্য। সীমাক সম্বৰ্ধনা জনোৱা দল-সংগঠনৰ মাজত হেতা-ওপৰা লাগিল। আনন্দময় পৰিৱেশত কিছুদিন অতিবাহিত হ'ল। সময়ত চলিহাই সীমাক

ବାଜ୍ୟର ଭିତରତ ଲେଖତ ଲବନ୍ଦଗୀୟା କଟନ କଲେଜତ ନାମ ଲଗାଇ ଦିଲେ ଆରୁ ଏଦିନ ବେଡ଼ି ପତ୍ରରେ ସୈତେ ତାଇକ କଲେଜ ହୋଷ୍ଟେଲତ ହେ ଆହିଲ । ଲବା-ଛୋବାଲୀ ଦୁଯୋଟା ସବର ବାହିରତ ଥକାର ପାହତ ଚଲିହା ଦମ୍ପତ୍ତିୟେ ନିସଂଗ ଅନୁଭର କବିଛିଲ ଯଦିଓ ପାହୁଲେ ସହଜ ହେ ପରିବେଶର ଲଗତ ନିଜକେ ଖାପ ଖୁବାଇ ଲଙ୍ଗେ ।

ଏହିଫାଲେ ସୀମାଯୋ କଲେଜ ହୋଷ୍ଟେଲ ଉଭୟରେ ଏଟା ନତୁନ ପରିବେଶତ ଅଳପ ଆଚହରା ଅନୁଭର କବିଛିଲ ଯଦିଓ ଦିନ ଯୋରାର ଲଗେ ଲଗେ ସହଜ ହବୁଣେ ଧରିଲେ । ଏବୁରମାନ ଦିନବୋର ଠିକେଇ ଚଲିଛିଲ । ସୀମାଇ ସ୍କୁଲର ଦରେ କଲେଜତୋ ନିଜର ପାବଦର୍ଶିତା ସକଳୋ ଦିଶତେ ଦେଖୁବାବିଲେ ସକ୍ଷମ ହେଛିଲ । କିନ୍ତୁ ଲାହେ ଲାହେ ଯେନ ଦିନବୋର ସଲନି ହବୁଣେ ଧରିଲେ । ସୀମାର ଜୀରନଲୈ ବହ ପରିବର୍ତ୍ତନ ନାମି ଆହିଲ । ସୀମା ଯେନ ଲାହେ ଲାହେ ମୁକ ହେ ଯାବୁଣେ ଧରିଲେ । ହାହି-ଧେମାଲିରେ ଦିନବୋର ପାର କବା ସୀମାଇ ଏତିଆ କାରୋରେ ଲଗତ କଥା-ବତରା ନାପାତେ । ପ୍ରୋଜନତକେ ବେଛିଗହିନ ହେ ପରା ଛୋବାଲୀଜନୀର ଚରିତ୍ର ପରିବର୍ତ୍ତନ ସକଳୋରେ ଚକୁତ ଧବା ପରିଲ । କ୍ଲାହୁତୋ ପଢା-ଶୁନାବ ପ୍ରତି ମନୋଯୋଗ କମି ଆହିଲ । ସଦାୟ ଅକଳଶ୍ଵରୀଯାକେ ଥାକି ଭାଲ ପୋରା ହଲ । ଲଗରବୋରର ମାଜତ ବୁ-ବୁ-ବା-ବା ଆଲୋଚନା ଚଲିଲ । ସୀମା ବାକୁ କାରୋବାର ପ୍ରେମତ ପରିଛେ ନେକି ? କୋନବାକୁ ସେଇଜନ ? କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର କୋନେଓ ନାପାଲେ । କଥାବୋର ଗୈ ସବର ମାନୁହର କାଗତୋ ପରିଲ । ମାକ-ଦେଉତାକ, କକାଯେକ ଆଟାଯେ ଚିନ୍ତିତ ହେ ପରିଲ । ଏନେକେଯେ ଦିନବୋର ପାର ହେଛିଲ ଯଦିଓ ତେଓଲୋକେ ଏକୋ କବିବ ପରା ନାହିଲ, କିଯନୋ ଘଟନାର ଉଂସ କୋନେଓ ଜନା ନାହିଲ । ଅଶାନ୍ତି ଆରୁ ଚିନ୍ତାର ମାଜେରେ ସୀମାଇ ଉଚ୍ଚତର ମାଧ୍ୟମିକ ପରୀକ୍ଷାତ ତିନିଟା ବିଷୟତ ଲେଟାରସହ ଷ୍ଟାର ପାଇ ଉତ୍ତରୀଂ ହଲ । ସକଳୋ ଚିନ୍ତାର ଓଚର ପେଲାଇ ଚଲିହା ଦମ୍ପତ୍ତିୟେ ସୀମାକ ସବଲୈ ଲୈ ଆହି ଶୁନୀଯ କଲେଜଖନତେ ସ୍ନାତକ ଶ୍ରେଣୀତ ନାମ ଲଗାଇ ଦିଲେ । ସୀମାଇ ପୁନର ସବରା ପରିବେଶତ ଥାକିବ ପାଇ ଯେନ କିଛୁ ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହଲ । ମାକେଓ ଲାହେ ଲାହେ ଆଗତକେଯୋ ବେଛିକେ ଜୀଯେକର ଓଚର ଚାପିବଲୈ ଚେଷ୍ଟା କବିବଲୈ ଧରିଲେ । ଦିନ ଯୋରାର ଲଗେ ଲଗେ ସୀମା ବେଛିକେଯେ ଭାବୁକ ହେ ପରିଲ । ମାକେ ସୀମାର ମନର ଖବରର ବୁଜ ଲବୁଣେ ଚେଷ୍ଟା କବିବଲୈ ଧରିଲେ । ପ୍ରଥମତେ ମାକର ମନତେ ସନ୍ଦେହ ହେଛିଲ ଯେ ସୀମା ନିଶ୍ଚଯ କାରୋବାର ପ୍ରେମତ ପରିଛେଆକୁ କଥାବୋର କାକୋ କବ ନୋରାବି ଅନୁରଦ୍ଧତ ଭୁଗିଛେ । କିନ୍ତୁ ମାକେ ଭବାର

ଦରେ କଥାବୋର ନହଲ । ସୀମାଇଲାହେ ଲାହେ ମାକକ ମନର କଥାବୋର ଜନାଲେ । ତାଇ ହେନେ ସଦାୟ ସପୋନ ଦିଲେ । କେତିଆବା ଏକେଟା ସପୋନକେ କେଇବାଦିନୋ ଦେଖେ । ପାହାର ଦାଁତିତ ଏଟା ସର ଟିଲା ଆରୁ ତାତେ ଏଟା ସୁନ୍ଦର ସବ । ସବର କାଯେଦି ଏଟା ନିଜବା ବୈ ଗୈଛେ । ସବର ସମ୍ମାନ ଏଥିର ଥିଲା ଫୁଲନି । ସବର ଆଶେ ପାଶେ ଥକା ଗୋଟେଇ ପରିବେଶଟୋ ଅତି ସୁନ୍ଦର । ସବଟୋତ ଥାକେ ଏହାଲ ଦମ୍ପତ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟତ ତାଇ ତେଓଲୋକକ ଚିନି ନାପାଯ ଯଦିଓ ତାଇର ଏନେ ଲାଗେ ଯେନ ତେଓଲୋକ ତାଇର ଅତି ଆପୋନ । ଗୋଟେଇ ଠାଇଥିନର ସ୍କୁଲ-କଲେଜ, ଦୋକାନ-ପୋହାର ଆଟାଇବୋର ଯେନ ତାଇର ଖୁଟ୍ଟ ଚିନାକି । ତାଇର ମନତ ଏନେକୁବା ଭାବ ହେଛେ, ମେୟା ଯେନ ତାଇର ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର କାହିନି । ଠାଇଥିନର ଲଗତେ ତାତ ଥକା ମାନୁହଥିନି ଯେନ ବର ଆପୋନ । ଏତିଆ ତାଇର ମନଟୋରେ ସେଇ ଠାଇଥିନ ବିଚାରି ଯାବ ଖୋଜେ ଆରୁ ସେଇ ମାନୁହଥିନିକ ଦିଠକତ ଚାବ ବିଚାରେ । ସେଇବୋର ଭାବି ଭାବି ତାଇର ମନଟୋ ଅଶାନ୍ତି ଆରୁ ଦୁଖେରେ ଭବି ପରିଛେ । ସୀମାର କଥାବୋର ଶୁଣି ମାକ ବର ଚିନ୍ତିତ ହଲ ଆରୁ ଦେଉତାକର ଲଗତ ଆଲୋଚନା କବି କୋନୋବା ଏଥିର ମାନସିକ ରୋଗର ଚିକିତ୍ସକକ ଦେଖୁଓରା କଥା ଭାବିଲେ । ଭବା ମତେ କାମ, କିନ୍ତୁ ଚଲିହା ପରିଯାଳକ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟାଇ ଲଗ ଏବା ନାହିଁ । କେଇବାମାହେ ଚିକିତ୍ସା କବାର ପାହୁତୋ ସୀମାର ମନର ଏକୋ ପରିବର୍ତ୍ତନ ନହଲ । ଏତିଆ ତାଇର ଅବଶ୍ଵା ଆରୁ ବେଛି ବେଯାର ଫାଲେ ଢାଲ ଖାଇଛେ । ଏହି ସାରେ ଥକା ଅବଶ୍ଵାତେ ଚକୁ ଦୁଟା ମୁଦିଲେଇ ତାଇ ସପୋନ ଦେଖେ ଆରୁ ସପୋନ ହସହ ବର୍ଣନା ମାକ-ଦେଉତାକର ଆଗତ ଦାଙ୍ଗି ଧରେ । ବେଲେଗ ବେଲେଗ ଠାଇ, ବେଲେଗ ବେଲେଗ ମାନୁହ ଆରୁ ଯେ କବ କି ? ମାକ-ଦେଉତାକର ଏନେ ଲାଗେ ତାଇ ଯେନ କୋନୋ ଚିନେମାର ଘଟନାହେ କୈ ଆହେ । ସବଖନତ ଦୁଖ ଆରୁ ଭୟର ଚାପେ ଛନି ଧରିଛେ । ସୀମାର ମାନସିକ ଅବଶ୍ଵାର ଏକୋ ପରିବର୍ତ୍ତନ ନେଦେଖି ମାକ-ଦେଉତାକ ଆରୁ କକାଯେକକେ ଏଟା ଗୁରୁତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ ସିନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ ଲଙ୍ଗେ ।

ଅରଶ୍ୟେତ ତାଇକ ତେଜପୁରର ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସାଲତ ଭତ୍ତି କବାରା ହଲ । ସବଖନର ଆଟାଇରେ ଚିନ୍ତା, ସୀମା ବାକୁ ପୁନର ଆଗର ଅବଶ୍ଵାଲୈ ଘୂରି ଆହିବନେ ? ଏତିଆ ଏହିଟୋ ଏଟା ସାଁଥର ହେ ଥାକିଲ - ସୀମା ଆକୌ ଆଗର ସେଇ ବାଂଦାଲୀ ସୀମାଜନୀ ହବନେ ? ନେ ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସାଲୟର ବନ୍ଦ କୋଠାତ ପାଗଲୀ ହେ ଦିନ କଟାବ ?



## তোমাৰ প্ৰেমৰ ভোগজৰাটি

অসীম তালুকদাৰ

হোষ্টেলত থাকি পঢ়াশুনা কৰা বহুত ল'বা-ছোৱালীৰ ৰাতি দেৰিকৈ বিছনালৈ যোৱা অভ্যাস এটা গঢ়ি উঠে। অৱশ্যে ৰাতি পঢ়ি ভাল লগা কাৰণতকৈ ৰুমমেট নাইবা হোষ্টেলৰ অন্যান্য আৱাসীৰ লগত দেৰিলৈকে কথাৰ মহলা মৰা, লগতে ৰাতিপুৱা সোনকালে উঠাই দিবলৈ কোনো নথকাটোহে তাৰ প্ৰধান কাৰক। হোষ্টেল জীৱন শেষ হোৱাৰ পাছত বহুতৰেই সেই অভ্যাস নাইকিয়া হয়। মোৰ দৰে কিছুমানৰ অৱশ্যে বহু দিনলৈ অভ্যাসটো বৰ্তি থাকে। যোৱা সাত বছৰত মই অসংখ্য উজাগৰী নিশা অতিবাহিত কৰিছোঁ। ৰাতিপুৱা দুই-তিনি বজালৈ ঘড়ীলৈ চাই চাই কেতিয়াৰা পূৰ্বতে পঢ়া কিতাপ এখনকে পঢ়ি, কেতিয়াৰা ফেছবুক-ইণ্টাৰনেট আদি চাই আৰু কেতিয়াৰা স্মৃতি ৰোমশ্ন কৰি মই সময় কটাওঁ। আজিৰ ৰাতিটোৱো ব্যতিক্ৰম নাছিল। অৱশ্যে আজি মোৰ টোপনি নহা কাৰণটো সচৰাচৰ ৰাতিৰোৰতকৈ বহুত বেলেগ। আৰেলি মোক চাৰলৈ মাক-দেউতাকৰ সৈতে ল'বা এজন আহিছিল। একো নতুন কথা নহয়। যোৱা পাঁচ-ছয় বছৰত এইখন ঘৰলৈ মোৰ লগতে মোৰ ভণ্টিক চাৰলৈ কেবাজনো ল'বা আহিছে। অৱশ্যে ভণ্টিৰ কাৰণে এবাৰেই ল'বা এজন আহিছিল আৰু সিহঁতৰ এতিয়া এবছৰীয়া ল'বা এজন আছে। প্ৰতিবাৰেই মাহঁতে বিচৰা ধৰণে মই সাজি-কাচি ওলাওঁ। নিজকে চিৰিয়াখানাৰ জন্মৰ দৰে লাগে। তেওঁলোকৰ লগত

স্বাভাবিক ভাবে কথা পাতেঁ, কৃত্রিম হাঁহি মাৰোঁ। তেওঁলোকে দকছি দকছি খায়। দুদিনমান পাছত খবৰ দিম বুলি মা-দেউতাৰ মনত আশাৰ সংগ্ৰাম কৰি খৈ যায়। তেওঁলোকৰ দুই-এজনে একো খবৰেই নিদিলে, কেইজনমানে ফোন কৰি কিবা অসুবিধা দৰ্শালে আৰু কেইজনমানে “নিৰ্ভৰযোগ্য” সূত্ৰৰ পৰা পোৱা খবৰৰ ভিত্তিত মোৰ অতীতক বৰ্তমানলৈ টানি আনি কটু কথা শুনাই অধ্যায়টো সিমানতেই সামৰিলে। এয়াই মোৰ প্ৰাপ্য বুলি বিশ্বাস হৈ গৈছে। দেউতাই মোৰ নাম অবাবতে তুলসী বাখিলে। সমাজে নিষ্ঠুৰ ভাবে বাৰে বাৰে মোক সোঁৱাৰাই দিয়ে পৰিব্ৰতা শব্দটোৰ লগত মোৰ কোনো সম্পর্ক নাই। মোৰ একমাত্ৰ পৰিচয়- একত্ৰিতা বসন্তই গৰকি যোৱা মই এজনী বদনামী ছোৱালী।

সৰু চহৰ এখনৰ উপকৰ্থ অঞ্চলৰ গাঁও এখনত আমাৰ ঘৰ। মোক লৈ মা-দেউতাৰ সপোনৰ অন্ত নাছিল। অভাৱ, অনাটন আৰু পৰিস্থিতিয়ে দেউতাক কম বয়সতে পঢ়া শুনা বাদ দি চাকৰি কৰিবলৈ বাধ্য কৰিছিল। মায়ো কেতিয়াও কলেজলৈ যোৱাৰ সুবিধা নাপালে। মই ঘৰৰ ডাঙৰ ছোৱালী। মোৰ পিছত দুবছৰ সৰু ভাইটি আৰু ভাইটিকৈ দেৰ বছৰ সৰু ভণ্টি। পঢ়াশুনাত মই ভালেই আছিলোঁ। মোৰ প্ৰিয় বিষয় আছিল গণিত। স্কুলৰ ছাৰ-বাইদেউসকলে কৰিবলৈ দিয়া কামবোৰ নিয়াৰিকৈ কৰিছিলোঁ বাৰে মোক বৰ ভাল পাইছিল। অনবৰতে গুণগুণাই থকা মোৰ অভ্যাস আছিল। স্কুলত আৰু ওচৰে-পঁাজৰে অনুষ্ঠিত হোৱা সংগীত প্ৰতিযোগিতাবোৰত নিয়মীয়াকৈ পুৰস্কাৰ পাইছিলোঁ। তাতেই বিজ্ঞান শাখাত নামভৰ্তি কৰিছিলোঁ। হায়াৰ ছেকেণ্ডীৰ ফলাফল মই আশা কৰাতকৈও ভাল হৈছিল। সৰুৰে পৰাই গুৱাহাটীৰ কলেজত গণিত বিষয়ত মেজৰ লৈ ডিপ্রী পঢ়িম বুলি সপোন এটা পুহি বাখিছিলোঁ। সমগ্ৰ উন্নৰ-পূৰ্ব ল'ৰা-ছোৱালীয়ে পঢ়িবলৈ সুযোগ বিচাৰি ফুৰা কলেজখনত গণিতত মেজৰ লবলৈ সুযোগ পালোঁ। হোষ্টেলো পালোঁ। কলেজলৈ প্ৰথম গৈ কিমান যে ভাল লাগিছিল! কিন্তু সৰুৰে পৰা পুহি ৰখা মোৰ সপোনটোৱেই মোৰ কাল হ'ল।

গুৱাহাটীলৈ পঢ়িবলৈ আহি প্ৰথমবাৰলৈ বাক্সোনৰ পৰা মুক্ত হৈ বহুতেই নিজক হেৰুৱাই পেলায়। বয়সটোৱেই তেনেকুৰা। কমোৱা তুলাৰ দৰে উৰা মনবোৰক নিয়ন্ত্ৰণ কৰিব

নোৱাৰি। সেই বিষয়ে মা-দেউতাই স্পষ্টকৈ আৰু আমাৰ শ্ৰদ্ধাৰ ছাৰ-বাইদেউসকলে আকাৰে-ইংগিতে সাৱধান কৰি দিছিল। কিন্তু কথাবোৰ বুজিব পৰাকৈ মোৰ মনটো পৈণ্যত হৈ উঠা নাছিল। দুঃখজনক ভাবে ময়ো চহৰীয়া সোঁতত উটি ভাহি যোৱা এটা উদাহৰণ হৈ পৰিলোঁ। নিজেই নিজৰ জীৱন ধৰ্মস কৰিলোঁ। প্ৰথম বৰ্ষত মোৰ এজনী ৰুমমেট আছিল তেজপুৰৰ তৰালী বৰুৱা। ফাইনেল ইয়েৰৰ তৰালী বাৰ সম্পৰ্ক গঢ়ি উঠিছিল একে বিভাগৰে বয়জ হোষ্টেলত থকা সুশাস্ত দাব লগত। ক্লাছ আৰস্ত হোৱা চাগে দুমাহমান হৈছিল। সুশাস্ত দাব জন্মদিন আছিল সেইদিন। পাণবজাৰৰ নামী বেঙ্গোৰাঁ এখনত ডিনাৰ কৰিবলৈ যোৱাৰ প্লেন কৰিছিল তেওঁলোকে। তৰালী বাই মোক জোৰ কৰিলো। নতুন অভিজ্ঞতা হ'ব বুলি মই ভালেই পালোঁ। তেতিয়ালৈকে মই এবাৰো গুৱাহাটীৰ ভাল বেঙ্গোৰাঁলৈ যোৱা নাই। সুশাস্ত দাও সিদিনা অকলে অহা নাছিল। সুশাস্ত দাব লগত তেওঁৰ ৰুমমেট অবিনাশো আহিছিল। অবিনাশ শইকীয়া -তথাকথিত এক সন্ত্রাস আৰু ধনী ঘৰৰ নুমলীয়া সন্তান।

কিয়ে কুকুণ আছিল সেইটো ! মোক যদি জীৱনৰ কোনোৰা এটা দিন মচি দিবলৈ সুযোগ দিয়া হয়, বিনা দিধাই অবিনাশক লগ পোৱা দিনটো গুচাই দিম। সেই সময়ত অবিনাশ ছেকেণ্ড ইয়েৰৰ ইংৰাজী বিভাগৰ ছাত্র। প্ৰথম দিনা একো বিশেষ অনুভৰ কৰা নাছিলোঁ। কিন্তু তাৰ কাৰ্তিক যেন চেহেৰাই মোক আকৰ্ষণ কৰিছিল। সিদিনাৰ পাছত কলেজত লগ পালে দুই এটা কথা পাতেঁ। ক্ৰমান্বয়ে আমাৰ লগ পোৱা, কথা পতা আদি বাঢ়ি গ'ল। নিজে গম নোপোৱাকৈ আমি অকলশৰে লগ পাবলৈ আৰস্ত কৰিলোঁ। প্ৰচলিত ভাষাত অবিনাশ আৰু মই প্ৰেমত

পরিলোঁ। একেলগে ই ফালে সিফালে ফুরিবলৈ যোৱা, চিনেমা চাবলৈ যোৱা, কেতিয়াবা অবিনাশৰ হোষ্টেললৈ যোৱা আদি কামবোৰ নিয়মীয়া হৈ পৰিল। কলেজৰ পৰা আহিয়েই অলপ জিৰণি লৈ পঢ়িবলৈ বহা মহিজনীয়ে সন্ধিয়াৰ আগে আগেহে হোষ্টেলত সোমাবলৈ আৰস্ত কৰিলোঁ। এদিন চুপাবিটেগেণ্ট বাইদেৱে মোক মাতি লৈ গৈ খৎ কৰিলে। ইমান দূৰৰ পৰা ইমান টকা-পটচা খৰচ কৰি পঢ়িবলৈ আহি মই এইবোৰ কি কৰি আছোঁ? কিষ্ট ভাল-বেয়া বিচাৰ কৰিবলৈ মোৰ তেতিয়া ক্ষমতা নাছিল। বাইদেৱে মোৰ ব্যক্তিগত স্বাধীনতাত অথথা হস্তক্ষেপ কৰিছে বুলি অবিনাশে মোক পতিয়ন নিয়ালে। আচলতে মই তেতিয়া পাথি গজা চগাৰ দৰে উৰি ফুৰিছিলোঁ। পৃথিৰীখন বেছি বঙ্গীণ লাগিবলৈ আৰস্ত কৰিছিল। অবিনাশ মোৰ জীৱনৰ আটাইতকৈ গুৰুত্বপূৰ্ণ বস্তো হৈ পৰিছিল। অবিনাশ জাণেলিজিমৰ প্রতি আগ্ৰহী আছিল। সি দিল্লীৰ জামিয়া মিলিয়া ইছলামিয়া বিশ্বিদ্যালয়ৰ পৰা জাণেলিজিমৰ ডিপ্রী লৈ দিল্লীতে সংবাদিক জীৱন আৰস্ত কৰাৰ পৰিকল্পনা কৰিছিল। আনহাতে অবিনাশৰ প্ৰভাৱত গুৱাহাটীত শিক্ষা সমাপ্ত কৰি অসমৰে কলেজ এখনত চাকৰি বিচাৰি লোৱা মোৰ সপোনটো লাহে লাহে সলনি হ'ল। অবিনাশৰ পিছে পিছে দিল্লীলৈ গৈ প্ৰশাসনীয় সেৱাৰ পৰীক্ষাৰ কাৰণে প্ৰস্তুতি চলোৱাৰ কথা ভাৰিলোঁ। ঘৰত অবিনাশৰ কথা উল্লেখ কৰিছিলোঁ। সেইবোৰ বাদ দি পঢ়াত মন দিবলৈ মায়ে মোক দড়াই দড়াই কৈছিল। গুৱাহাটীত পঢ়াবলৈও কষ্ট হোৱা মা-দেউতাই মোক দিল্লীৰ দৰে খৰচী ঠাইত কেৱল পৰীক্ষাৰ প্ৰস্তুতি চলাবলৈ যে পঠিয়াৰ নোৱাৰে সেই কথা আকাৰে ইংগিতে কৈছিল। “গুৱাহাটীৰ পৰাই পৰীক্ষা দিব

নোৱাৰি নেকি?”- সেয়া আছিল দেউতাৰ প্ৰশ্ন। অবিনাশে মোক নিজৰ খৰচত দিল্লীত পঢ়াৰ বুলি কোৱাৰ দিনা মোৰ গা সাতখন-আঠখন লাগিছিল। অৱশ্যে সেই কথা ঘৰত ক'বলৈ মোৰ সাহস হোৱা নাছিল। মই হিতাহিত জ্ঞান হেৰুৱাই পেলাইছিলোঁ। ভূপেন দাৰ গানৰ ভাষাত অবিনাশৰ প্ৰেম ধলত পৰি মোৰ জীৱ-তৰী উটি গৈছিল। “মাথোঁ কেইটামান বছৰ, তাৰ পাছত আমি বিয়া হ'মেই”- মনলৈ সেই ভাৰ অহাৰ পাছত মই নিজকে চণ্ডালাৰ প্ৰয়োজনীয়তা অনুভৱ কৰা নাছিলোঁ। স্বাভাৱিকতেই পৰীক্ষাৰ বিজাল্টবোৰ ভবাতকৈ বহুত বেয়া হ'বলৈ ধৰিছিল।

মাজতে এটা ঘটনা হৈছিল। তেতিয়া মই দ্বিতীয় বৰ্ষত। ফাইনেল ইয়েৰৰ পৰীক্ষা দি তৰালী বা ঘৰলৈ গৈছে। ঘটনাটোৰ সবিশেষ পাছত গম পাইছিলোঁ। অস্ট্ৰেলিয়াত চাকৰি কৰা ল'ৰা এজনৰ হেনো খবৰ আহিছিল। দ্বিতীয়বাৰ নভৰাকৈ তৰালী বাই সুশাস্ত দাৰ লগত সম্পৰ্ক হেদে কৰিলে। ধীৰ, স্থিৰ অমায়িক সুশাস্ত দাই সহ্য কৰিব পৰা নাছিল। তেওঁ মোক কেবাবাৰো ফোন কৰিছিল কিবা এটা কৰিবলৈ। এবাৰ তৰালী বাক ফোন কৰিছিলোঁ। সুশাস্ত দাৰ কথা উলিয়াওতে সেইবোৰ ফাল্টু কথাত গুৰুত্ব নিদিবলৈ মোক পৰামৰ্শ দিলে। বিয়ালৈ মোক মাতিছিল। মই অৱশ্যে নগ'লোঁ। অবিনাশক কথাটো কওঁতে সুশাস্ত দাকহে ‘লুজাৰ’ বুলি আখ্যা দিলে। তৰালী বাব বিয়াৰ পাছত মদ আৰু অন্যান্য নিচাত নিজকে উটুৱাই দিয়া সুশাস্ত দাক এদিন বাতি কলেজৰ কাষতে ট্ৰাক এখনে খুন্দিয়াই হৈ গ'ল। হাস্পতাললৈ চাবলৈ গৈছিলোঁ। তেওঁ ভৱিষ্যতে কেতিয়াও খোজ কাঢ়ি নোৱাৰিব।

দ্বিতীয় বৰ্ষৰ মাজ ভাগৰ সময়। অবিনাশৰ জন্মদিনৰ দিনা চানমাৰিব বিলাসী ৰেস্টোৰাঁ এখনলৈ যোৱাৰ কথা চলিছিল। মোৰ নতুন ৰুমমেট কৰবীয়ে অবিনাশক (তাইৰ ভাষাত ভিন্নদেউক) লগ কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰিছিল। সিদিনা অবিনাশৰ লগত তাৰ ৰুমমেট বাহলো আহিছিল। বাহল মোৰ দৰেই দ্বিতীয় বৰ্ষৰ ছাত্ৰ। মাজে মাজে তাক কলেজত দেখোঁ-কিষ্ট কেতিয়াও কথা পতা নাই। বাহল আগতে বেলেগ ৰুমত আছিল। সেই ৰুমটোত কিবা সমস্যা হোৱাৰ পাছত সি অবিনাশৰ ৰুমলৈ আহে। বাহলক অথনীতিৰ চোকা ছাত্ৰ বুলি সকলোৱে জানে। সি এদিন আমাৰ হোষ্টেললৈ আহিছিল কৰবীক বিচাৰি। কৰবী নাছিল কাৰণে মই গৈ কথা

পাতিছিলোঁ। সি অলপ লাজকুবীয়া। তাৰ পাছত এদিন দুয়োকে পাণবজাৰত একেলগে দেখি ভাল লাগিছিল। কৰবীৰ পৰা ৰাহলৰ দুই এটা কথা গম পাইছিলোঁ। ৰাহলে কমকৈ কথা কয়, পঢ়া-শুনাৰ ক্ষেত্ৰত বহুত চিৰিয়াচ। মাজতে কৰবীয়ে কোনোৱা বেলেগ এজনৰ লগত বেছিকৈ হলিগলি কৰা দেখি মই কৰা প্ৰশ্ৰুতি উত্তৰত তাই ক'লে যে ৰাহলৰ লগত সম্পর্ক গঢ়ি উঠাৰ সন্ধাৰনা নাই। ৰাহল হেনো কোনো জটিলতা বুজি নোপোৱা অতি সৰল মনৰ ল'ৰা। কৰবীৰ ভাষাত ৰাহল এটা পাৰফেষ্ট হাজবেণ্ণ মেটেৰিয়েল, কিন্তু বয়ফ্ৰেণ্ড হিচাপে নোৱাৰি। গতিকে তাক দুখ দিব বিচৰা নাই। কৰবীৰ স্পষ্টবাদিতা দেখি ভাল লাগিছিল। ৰাহলৰ বিষয়ে এটা জমনি কথা গম পালোঁ। তাৰ হেনো আচল নামটো গোলাপ বৰপূজাৰীহে। গোলাপ নামটো ভাল নালাগে কাৰণে সৰুৰে পৰাই সি ঘৰত মতা নামটোৰেহে চিনাকি দিয়ে।

যি নহওক, অবিনাশ আৰু মই আগৰ দৰেই থাকিলোঁ। ক্লাছ শেষ হোৱাৰ পাছত আমি ক'ৰবালৈ ফুৰিবলৈ যাওঁ নাইবা তাৰ হোষ্টেলৰ ৰুমলৈ যাওঁ। শনি-দেওবাৰৰ কথাই বেলেগ। তাৰ ৰুমলৈ গলে প্ৰায় সময়তে ৰাহলক পঢ়ি থকা অৱস্থাত পাওঁ। মই গলে সি মাত এষাৰ দি বেলেগ ৰুমলৈ পঢ়িবলৈ গুচি যায়। মোৰ বেয়া লাগে, কিন্তু অবিনাশৰ মতে একো নহয়। মুঠতে পঢ়াশুনাৰ লগত মোৰ সম্পর্ক প্ৰায় নাইকিয়া হৈ পৰিল। দিতিয়া বৰ্ষৰ বিজাল্ট প্ৰথম বৰ্ষতকৈও বেয়া হ'ল। মা-দেউতাই বৰ দুখ পালে। অবিনাশৰো সেই একেই অৱস্থা। জাণেলিজিমৰ এটা এগ্রেন্সতো সি বাছনিত নুঠিল। অৱশ্যে তাৰ সেই বিজাল্টেৰে জামিয়াত এডমিনিস্ট্ৰেশন পাবনে নাপায় তাতো সন্দেহ আছিল। দুদিনমান অৱস্থা বেয়া। শুভাকাঙ্ক্ষী বহুতেই প্ৰেম-পিৰীতি এৰি পঢ়াত মন দিবলৈ কৈছিল। কিন্তু মইহে বুজি নাপালোঁ। অবিনাশে আমাৰ কলেজতে এম এত নামভৰ্তি কৰিলে। হোষ্টেল নাপালে কাৰণে কলেজৰ ওচৰত ভাৰাঘৰ এটা ললে। উদ্দেশ্য আছিল এগ্রেন্সৰ প্ৰস্তুতি চলোৱা আৰু থাৰ্ড ইয়েৰৰ কেইটামান বিষয়ত পুনৰ অৱতীৰ্ণ হৈ ডিগ্ৰীৰ বিজাল্টটো অলপ ভাল কৰা। মোৰ কাম বাঢ়িল। মাজে মাজে অবিনাশৰ কাৰণে ভাত বন্ধা, ঘৰ চাফা কৰা আদি কামবোৰ মোৰ মূৰত পৰিল। তাৰ মন বেয়া লাগিলেই মোক মাতি পঠিয়ায়। মই মুখৰ

দৰে সকলো কাম বাদ দি দৌৰি দৌৰি যাওঁ। সি আনকি মোক হোষ্টেল বাদ দি তাৰ লগত থাকিবলৈ প্ৰস্তাৱ দিছিল। কিবা শুভবুদ্ধি উদয় হৈ মই সেয়া নকৰিলোঁ। শনি-দেওবাৰৰ প্ৰায়ে গোটেই দিন মই তাতেই কটাওঁ। কেবাবাৰো এনে হৈছিল যে অবিনাশ ক'ৰবালৈ ওলাই গৈছে, মই তাৰ ৰুমত শুই আছোঁ- তাৰ হোষ্টেলৰ ঠিকনাত আহা চিঠিবোৰ লৈ ৰাহল আহিছে। অবিনাশ আহা বুলি মই অসংযত অৱস্থাবেই দুৱাৰ খুলি দিছোঁ। অপ্ৰস্তুত হৈ সি লগে লগে গুচি গৈছে।

এদিন ঘৰৰ মালিকে ভাৰাঘৰলৈ তেনেকৈ ছোৱালী আহি থকাটো ভাল নোপোৱা বুলি স্পষ্টকৈ ক'লে। লাজ পাই মই তালৈ নোয়োৱাৰ সিদ্ধান্ত ল'লোঁ। মোৰ বৰ ভয় লাগিছিল। দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ত নামভৰ্তি কৰিবলৈ ভাল নম্বৰ পাব লাগিব। তেতিয়া মোৰ ফাইনেল পৰীক্ষালৈ তিনিমাহ মানহে বাকী আছিল। মোৰ সিদ্ধান্তটো অবিনাশে ভাল নাপালে। ই তিমধ্যে অবিনাশৰ জাণেলিজিমৰ এগ্রেন্স পৰীক্ষাবোৰ শেষ হৈছিল। গতিকে মোৰ প্ৰয়োজনীয়তা নাইকিয়া হৈছিল। তেতিয়াই সামান্য কথা এটাৰ অজুহাতত সি মোৰ লগত সকলো সম্পর্ক নাইকিয়া কৰিলে। মই দিশহাৰা হৈ পৰিলোঁ। বিগত দুই-আঠাত্ৰে বছৰত কি কৰিলোঁ সেয়া উপলব্ধি কৰি শিয়াৰি উঠিলোঁ। আচলতে তাৰ প্ৰতি থকা গভীৰ বিশ্বাসৰ কাৰণেই কথাবোৰ দকৈ ভবা নাছিলোঁ। যিহেতু বিয়া হ'মেই, ইজনে সিজনক সমৰ্থন কৰাটো আমাৰ কৰ্তব্য বুলি গণ্য কৰিলোঁ। ইতিমধ্যে কথাবোৰ প্ৰচাৰ হৈছিল। কথাবোৰ বাগৰি বাগৰি আহি মাৰ কাণতো পৰিছিল। কিছুমান এনে কথা ওলাই হৈছিল যে সেয়া আমি দুজনৰ বাদে অন্য কোনোও জনা সন্তুষ্ট নাছিল। অবিনাশে

নিশ্চয় কথাবোৰ বহণ সানি আনক কৈ কিবা  
গৈশাচিক আনন্দ লাভ কৰিছিল। মই খুব  
লাজ পাইছিলোঁ। প্ৰতাৰিতা, উপেক্ষিতা  
ছোৱালী এজনীয়ে সহজে বেলেগৰ সন্মুখীন  
হোৱা সহজ নহয়। পৰীক্ষা দিব নোৱাৰিম যেন  
লাগিছিল। মই সকলো বাদ দি ঘৰলৈ ঘূৰি  
যোৱাৰ সিদ্ধান্ত লৈছিলোঁ। কিন্তু হোষ্টেলৰ  
বাঞ্ছৰী কেইজনীমানে বাধা দিলে, মোক  
সাহস দিলে। সিহঁতে নেটিছ আদি দি সহায়ো  
কৰিলে। পৰীক্ষা দিলোঁ। বিজাল্ট আগতকৈ  
সামান্য ভাল হ'ল। কিন্তু ইউনিভাৰ্চিটিত যে  
চিট নাপাওঁ সেয়া স্পষ্ট হৈ পৰিল। দেউতাই  
দুখ পাইছিল। মাই বকিছিল আৰু এম এছ ছিৰ  
কথা পাহৰি বিয়াৰ কাৰণে সাজু হ'বলৈ  
কৈছিল। বৰ ভয়াবহ দিন আছিল সেইকেইটা।  
মই কান্দি কান্দি মাহঁতৰ পৰা আৰু মাত্ৰ দুটা  
বছৰ বিচাৰিলোঁ। অলেখ কাকুতি মিনতিৰ  
পাছত তেওঁলোক সৈমান হৈছিল। আগৰ  
কলেজখনলৈ যাবলৈ মোৰ সাহস হোৱা  
নাছিল। গুৱাহাটীৰ বেলেগ কলেজ এখনত  
এডমিছন লৈ কলেজৰ ওচৰৰে বৰ এটা ভাৰা  
কৰি থাকিবলৈ লঁলোঁ।

কিন্তু মই কথাবোৰ পাহৰিব পৰা  
নাছিলোঁ। বাঞ্ছৰী এজনীৰ পৰা গম পালোঁ  
যে অবিনাশে জামিয়াৰ জাগেলিজম কোৰ্টত  
নাম ভৰ্তি কৰিছে। মই মোৰ জীৱনটো কি  
কৰিলোঁ বুলি কান্দিছিলোঁ সিদিনা। অবিনাশৰ  
কথামতে উঠা বহা কৰি কৰি জীৱনৰ  
আটাইতকৈ মূল্যৱান সময়খনিন নষ্ট কৰিলোঁ।  
স্মৃতিয়ে মোক খেদিবলৈ এৰা নাছিল। মোৰ  
বদনামবোৰ মোৰ পম খেদি খেদি এইখন  
কলেজো পাইছিলহি। বন্ধু-বাঞ্ছৰ কিছুমানে  
উপযাচি মোক অবিনাশৰ কথা কয়। তাৰ  
বদনাম গায়। আচলতে মোৰ দুৰৱস্থা বহুতেই  
উপভোগ কৰিছিল। এজনে এদিন ফেচবুকত  
অবিনাশৰ ফটো দেখুৱাইছিল। তাৰ লগত

এজনী ছোৱালী। সিহঁতে একেলগে পতে হেনো। মোৰ গাটো  
জুলিছিল। অবিনাশ পুনৰ মোৰ ওচৰলৈ ঘূৰি আহিব বুলি  
আশা কৰি আছিলোঁ নেকি মই নাজানো। সেইবোৰ আশংকা  
কৰিয়েই মই মোৰ ফেচবুক একাউণ্ট কেতিয়াবাই ডিলিট  
কৰি দিছিলোঁ। ভগৱান যেন অলপ সুপ্ৰসন্ন হৈছিল। খুব  
মনোযোগ দি পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলোঁ। দুই বছৰেই বিজাল্ট  
ভাল হ'ল। আনকি প্ৰথম বাৰলৈ অৱতীৰ্ণ হৈয়েই সৰ্বভাৰতীয়  
নেট পৰীক্ষাতো উন্নীৰ্ণ হ'লোঁ। মোৰ দ্বিতীয় বিজাল্ট  
কলেজত চাকৰি পোৱাৰ ক্ষেত্ৰত অন্তৰায় হ'ব বুলি উপলব্ধি  
কৰিছিলোঁ। ভাগ্যগ্ৰমে বিজাল্ট ওলোৱাৰ দুমাহৰ ভিতৰতে  
আমাৰ ঘৰৰ ওচৰৰে হায়াৰ ছেকেণ্ডোৰী এখনত গণিতৰ বিষয়  
শিক্ষক হিচাপে নিযুক্তি পালোঁ। তাৰ পাছত সাত বছৰ বাগৰি  
গৈছে। চাকৰিটো ভগৱানৰ আশীৰ্বাদ হিচাপে গণ্য কৰিছোঁ  
মই। এটা কথা ঠিক- এই চাকৰিটো অবিহনে কথাখিনি  
লিখিবলৈ মই খুব সন্তু এই পৃথিৰীত নাথাকিলোহেঁতেন।

মই চাকৰি আৰম্ভ কৰাৰ ছমাহমান পাছৰ কথা। এদিন  
অবিনাশৰ পৰা চিঠি এখন আহিল। তাৰ বিয়াৰ নিমন্ত্ৰণী পত্ৰ।  
মোৰ গা জুলিছিল। খঙতে একো নাইকিয়া হৈ মই চিঠিখনৰ  
উত্তৰ লিখি পঢ়িয়াই দিলোঁ। কি লিখিছিলোঁ মনত নাই। সেয়াই  
আৰম্ভণি। এমাহমান পাছৰ পৰা আমাৰ ঘৰলৈ বেনামী চিঠি  
আহি বলৈ আৰম্ভ কৰিলে। মোৰ কলেজীয়া সময়ৰ  
কুকীৰ্তিবোৰত বহণ সানি লিখা চিঠিবোৰ মূলতঃ মা দেউতাৰ  
নামত আহিল। এখন চিঠি আহে- মাৰ গালি শপনিত  
মোৰ মৰি যাওঁ মৰি যাওঁ যেন লাগে। আনহাতে বজ্জপাত  
পৰা মানুহৰ দৰে একো নকৈ দেউতা বহি থাকে। ওচৰ  
চুবুৰীয়াৰ নামতো চিঠি আহে। তেওঁলোকে আহি মাহঁতক  
কথাবোৰ সঁচা নেকি সোধে। কিছুমানে আনকি মোক  
পোনপটীয়াকৈ সোধে। তিনি/চাৰি মাহ তেনেকৈ চিঠি আহি  
থাকিল। সকলো সলনি হৈ গ'ল মোৰ কাৰণে। তাৰ পাছৰ  
পৰাই ওচৰ-পাঁজৰৰ পুৰুষ মানুহবোৰে মোলৈ চাই অৰ্থপূৰ্ণ  
হাঁহি মাৰে, অঞ্চল ইংগিত দিয়ে। মুঠতে মোৰ জীৱন দুৰ্বিসহ  
হৈ পৰিল। আনকি স্কুলতো পুৰুষ মানুহবোৰেও কিছুমান  
কথা, যিবোৰ কথা ওচৰত তিৰোতা মানুহ থাকিলে নাপাতে,  
মোৰ ওচৰত পাতিবলৈ দিধাৰোধ নকৰে। এবাৰ বিটায়াৰ  
হ'বলৈ কেইবছৰমান থকা শিক্ষক এজনে নতুনকৈ বিয়া হোৱা  
সহকৰ্মী এজনক ‘প্ৰথম ৰাত্ৰি’ কাৰণে চিপছ দিবলৈ কৈছিল।

মই বাঘিনীৰ দৰে গৰ্জি উঠিছিলোঁ। প্ৰিসিপাল ছাৰে মোৰ পক্ষ লৈছিল কাৰণে বিয়টো সিমানতে সাম কাঢিছিল।

বদনামী ছোৱালীজনীক বিয়া দি উলিয়াই দিবলৈ মা উদগ্ৰীৰ হৈছিল। অন্যথাই ভণ্টিৰ বিয়াতো সমস্যা হ'ব বুলি ধৰি লৈছিল। অসহায় দেউতাৰ কথা ঘৰত আগৰ পৰাই নচলিছিল। ঘৰখনক সকাহ দিবলৈকে মই মাস্তি হৈছিলোঁ। মোৰ বৈবাহিক জীৱন সুখৰ হ'ব বুলি মই অলীক কল্পনা কৰিবলৈ এৰিছিলোঁ। কণা-বুঢ়া, বিপন্নীক, বিবাহ-বিচ্ছেদ হোৱা যালৈকে দিলেও বিয়া হ'ম। বিয়াৰ পাছদিনাই মোক খেদি দিলেও অকণো আপন্তি নাই। ঘৰলৈ ঘূৰি নাহোঁ-চাকৰিটো আছে যিহেতু অকলশৰীয়াকৈয়ে থাকিম। প্ৰথমে চৰকাৰী বিভাগত কাম কৰা ল'বা এজন আহিছিল। মোক পচন্দ কৰি আঙষ্টি পিঙ্কোৱাৰ দিন ঠিক কৰিছিল। কিন্তু সেই দিনটোৰ দুদিন আগতে ল'বাজনৰ দেউতাকে ফোন কৰিলে। দেউতাক গোনপটীয়াকৈ সুধিছিল “আপোনাৰ ছোৱালীয়ে কেইবাৰ গৰ্ভপাত কৰিছে?” ভয়াবহ আছিল সেই বাতিটো। সিদিনা ৰাতি কেইবাবাৰো মই ৰুমৰ ফেনখনৰ ফালে চাইছিলোঁ। মই চৰিত্ৰহীন হ'ব পাৰোঁ, কিন্তু আত্মহত্যা কৰিবলৈ কাপুৰুষ নহওঁ। তাৰ পাছতো কেবাবাৰো একে ধৰণৰ ঘটনাৰ পুনৰাবৃত্তি হ'ল। বাৰে বাৰে মা-দেউতাই নতুন জ্ঞান লাভ কৰিলে। কোনোবাই কৈছিল - “বেশ্যাজনীক কাৰোৰাক গতাই দি কিয় পৰিয়াল এটা ধৰংস কৰিব বিচাৰিষে? তাতকৈ তাইক ডিঙি চেপি মাৰি নেপেলায় কিয়?” কেবাবাৰো মাই মোক ঘৰ এচি গুচি যাবলৈ কৈছিল। একমাত্ৰ দেউতাৰ মুখলৈ চাইহে মই ঘৰ এৰি গুচি যোৱা নাছিলোঁ।

ভণ্টিৰ কাৰণে ল'বা এজনৰ খৰ আহিছিল। মোৰ জন্মদাত্ৰী মাতৃয়ে ভণ্টিক চাৰলৈ অহা শুভ দিনটোত মই ঘৰত থকাটো বিচৰা নাছিল। ভণ্টিয়েও মনে মনে কথাটো সমৰ্থন কৰিছিল। মই মাস্তি হৈছিলোঁ। দেউতাই বাধা দিব পৰা নাছিল। কিন্তু দেউতাই কৰিব নোৱাৰ কামটো ভাইটিয়ে কৰি দেখুৱাইছিল। “ভণ্টিৰ শুভ দিনত যদি ধুনুৰা ঘৰত থাকিব নোৱাৰে, ময়ো নাথাকো”- ভাইটিৰ সন্মুখত মাৰ কথা নচলিছিল। কিন্তু ইচ্ছা কৰিয়েই ভণ্টিৰ বিয়াৰ দিনা মানুহৰ সন্মুখলৈ বেছিকে অহা নাছিলোঁ। মোৰ আপোন ভনী জোঁৱায়ো ব্যতিক্ৰম নাছিল। বিয়াৰ পাছত আমাৰ ঘৰলৈ অহা জোৱাইয়ে মোক প্ৰথম দেখি ভৱিষ্যপৰা মূৰলৈকে যিটো

দৃষ্টিবে চাইছিল, মই বুজিছিলোঁ তেওঁ সকলো কথা জানে আৰু তেওঁৰ মূৰত কি চলি আছে। মোৰ উপস্থিতি যেন মাৰ কাৰণে অসহ্য হৈ পৰিছিল। কোনো কথাতে খুঁত ধৰিব নোৱাৰকৈ মই কামৰোৰ নিয়াৰিকৈ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিলোঁ। নিয়মীয়াকৈ ঘৰ চাফা কৰোঁ। পাকঘৰৰ কাম কৰোঁ। বন্ধৰ দিনা টাকুৰী ঘূৰাদি ঘূৰি ঘূৰি সকলো কাম কৰোঁ। দৰমহাৰ পইচাখিনি ঘৰৰ বস্তু কিনিবলৈ খৰচ কৰোঁ। উদ্দেশ্য এটাই- কোনো কথাত ক্ষুণ্ণ হৈ মাই যাতে মোক গালি পারিবলৈ আৰম্ভ নকৰে। অন্যথা দুই মিনিট পাছতেই তেওঁ মোৰ অতীতক টানি আনিব। মোৰ কাৰণে সমাজত মুখ উলিয়াৰ নোৱা হৈছে বুলি মোক বাৰে বাৰে সোঁৰৱাই দিব। মই মানিছোঁ মই ভুল কৰিছিলোঁ। এতিয়া তাৰ শুধৰণি কৰিব নতুন জীৱন এটা আৰম্ভ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ। অন্য মাকবোৰ দৰে মোক কিয় সমৰ্থন নকৰে বাকু? অসহ্য হৈ ভাইটিয়ে কেতিয়াৰা মুখ পাতি ধৰে। মই ঘৰৰ কাৰণে কি কি কৰিছোঁ মনত পেলাই দি বায়েকক লগত ৰাখিবলৈ তাৰ কেতিয়াও সমস্যা নহয় বুলি খঙ্গেৰে কয়। তেতিয়াতে মাৰ মুখ বন্ধ হয়।

লাহে লাহে মোৰ টোপনি কমি আহিল। ৰাতিপুৱা দুই-তিনি বজালৈ টোপনি নহাটো নিয়মীয়া হৈ পৰিল। খীগাই গলোঁ। চকুৰ গুৰিৰোৰ ক’লা পৰিল। ডাক্তৰৰ ওচৰ পালোঁগৈ। পৰামৰ্শ কিছুমান দিলে, কিন্তু কামতহে নাহিল। ৰাতি দেৰিকৈ টোপনি আহে, কিন্তু এনে নহয় যে মই স্কুলত টোপনিয়াই থাকোঁ। খুব মন দি পঢ়াওঁ। ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰোৰে মোক ভাল পাইছিল। বহুতেই মোক টিউচনৰ কাৰণে অনুৰোধ কৰে। কিন্তু মই নকৰোঁ বুলি সিদ্ধান্ত লৈছিলোঁ। এবাৰ টিউচন পঢ়াবলৈ গৈ অভাৱনীয় পৰিস্থিতিৰ

সন্মুখীন হৈছিলোঁ। আমাৰ গাঁৱৰেই বাইদেউ এজনীয়ে তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ মাজে মাজে গৈ ল'বাজনক অংক বিষয়টো চাই দিবলৈ অনুৰোধ কৰিছিল। ল'বাজন চোকা আছিল আৰু তাৰ মেট্ৰিকৰ ফলাফল বৰ ভাল হ'ব বুলি স্কুলে আশা কৰিছিল। মই মাণ্ডি হৈছিলোঁ। কিন্তু মই মন কৰিছিলোঁ ল'বাজনৰ পঢ়াতকৈ বেলেগ কথাৰ প্রতিহে আগ্ৰহ বেছি। সি চাগে মোৰ কথাবোৰ শুনিছিল। তৃতীয় নে চতুর্থ দিনা- টিউচন শেষ হোৱাৰ পাছত মই আহিবলৈ ওলাওঁতে কাষত কোনো নথকাৰ সুযোগ লৈ সি মোৰ বুকুতে খামুচি মোক চুমা খাবলৈ ধৰিলে। মই স্তুতি হৈ পৰিলোঁ। পঞ্চণ্ড জোৰেৰে এক চৰ মাৰি ওলাই আহি বাইদেউক কথাটো কৈ গুঁচি আহিছিলোঁ। পাছদিনা ভিনদেউ আৰু বাইদেউ আমাৰ ঘৰলৈ আহি ক্ষমা খুজিছিল। মই তাৰ পাছত আৰু টিউচন কৰা নাই।

মোক কোনোবাই পচন্দ কৰিব, মৰমেৰে আকেঁৰালি ল'ব, বিয়া কৰাৰ সেইবোৰ আশা বাদ দিছিলোঁ। কোনোবাই মোক চাব আহিলে মাহ'তে বিচৰা ধৰণে ওলাওঁ। মাঠোঁ তেওঁলোকক শেষ সিদ্ধান্তটো মা-দেউতাৰ পৰিৱৰ্তে পোনপটীয়াকৈ মোক জনাবলৈ অনুৰোধ কৰোঁ। অসুন্দৰৰ যি মলিন ছায়া মোৰ গাভৰ দেহত লাগিল, সেয়া আঁতৰাবলৈ অমৃত লৈ কোনো নাহিল। তাৰ পাছত আজি মোক চাবলৈ এজন ল'বা আহিছিল। ল'বাজন হেনো বিশ্বিদ্যালয়ৰ প্ৰবক্তা। মই শুনিয়েই আচৰিত হৈছিলোঁ- বিশ্বিদ্যালয়ৰ প্ৰবক্তা এজনে মোক চাবলৈ কিয় আহিব? সঁচা অৰ্থত তুলসীৰ দৰে পৰিৱ্ৰ ছোৱালী অসমত নাইকিয়া হৈ গ'ল নেকি? নিশ্চয় ৰং চাবলৈ আহিব। লগত হেনো মাক-দেউতাকো আহিব। আকৌ মোক অপমান কৰিব। মাৰ মূৰটো গৰম হ'ব-আকৌ গোটেই

ৰাতি মই কান্দি থাকিব লাগিব। আহিবলৈ মানা কৰিবলৈ মোৰ শক্তি নাই। মাই বিচৰা ধৰণে মেখেলা-চাদৰ পিছি মই সাজু হৈ থাকিলোঁ। তেওঁলোক আবেলি সময়ত আহিল। মই চাহথিনি লৈ মুখত কৃত্ৰিম হাঁহি এটা মাৰি লৈ সোমাই গ'লোঁ। মোৰ মুখখন মেল খাই গ'ল। এয়া মই কি দেখিহোঁ?

চিনাকি হাঁহিটো লৈ বাহল বহি আছে। ল'বাজনৰ নাম গোলাপ বৰপংজাৰী বুলি মোক কোৱা হৈছিল। কিন্তু সেয়া যে অবিনাশৰ ৰামেটো ৰাহলৰ আচল নাম মই সমূলি পাহৰি গৈছিলোঁ। কেই মুহূৰ্তমানৰ কাৰণে মই যেন প্ৰস্তৰ মূৰ্তিত পৰিণত হ'লোঁ। তাৰ পাছত মোৰ তীৰ ঘৃণা উপজিল। বাহল কি মজা লুটিবলৈ আহিছে? কেইমিনিটমান পাছত সেই ঘৃণা কৌতুহললৈ পৰিৱৰ্তিত হ'ল। কাষৰ ৰামত বহি মই কথাবোৰ শুনি আছিলোঁ। তেওঁলোকে সঁচাকৈয়ে মোক বোৱাৰী কৰি নিবলৈ বিচাৰিছে। যদি সন্তুষ্ট হয় অহা মাহতেই হেনো দিন এটা চাই বিয়াখন পাতিব। বাহলৰ মাকে কোৱা কথা এষাৰ মই হজম কৰিব পৰা নাই- বাহলে ইমান দিনে ভাল পাই থকা ছোৱালীজনী হেনো তেওঁলোকৰ দেখিয়েই ভাল লাগিছে। ইমান দিনে ভাল পাই থকা ছোৱালীজনী? কি কৈছে বাকু? তেওঁলোক দুঃঘটামান থাকিল। এবাৰ মোক বিচাৰি ৰাহলৰ মাক ভিতৰলৈ আহিল। তেওঁ মোক গালে- মুখে হাত ফুৰাই মৰম কৰিলে। চুমা এটাও খালে। মোৰ চকুৰ ফালে চাই তেওঁ মন্তব্য কৰিলে, “একেবাৰে জুয়ে পোৱা সোণ”। তাৰ পাছত তেওঁলোকৰ বোৱাৰী হৈ যাম নে সেয়া জানিব বিচাৰিলে। এনে ধৰণৰ মৰম নাইবা মৰমৰ মাত মোৰ ভাগ্যত নাই বুলি নিজকে পতিয়ন নিয়াইছিলোঁ। ছয়-সাত বছৰৰ অভ্যাসে মোক চকুপানী লুকোৱাত অভ্যন্তৰ কৰি তুলিছিল। কিন্তু ৰাহলৰ মাকৰ সেই কেইমিনিটমানৰ মৰমে যেন চকুপানীখিনিক বাট দেখুৰাই দিলে। চকুপানীখিনি মচি দি তেওঁ মোক অকণগামাৰ সময় সাবাটি ধৰি থাকিল। বাহলৰ দেউতাকেও মোক মা বুলি মাতি আশীৰ্বাদ দিলে। তেওঁলোক সম্পূৰ্ণ সাজু। যদিহে মোৰ আপত্তি নাই সোনকালেই হেনো গোসাঁনীজনীক তেওঁলোকে বোৱাৰী কৰি লৈ যাব। মোৰ কাৰণে গোসাঁনী শব্দটো ব্যৱহাৰ কৰিছে? ওলাই অহা কাদেৱনটো কোনোমতে সামৰি মই নিজে গম নোপোৱাকৈ আঁঠু কাঢ়ি তেওঁলোকক সেৱা কৰিলোঁ। যোৱাৰ আগে আগে বাহলে মোক ফোন নম্বৰটো দি গ'ল।

সময় লৈ ভাবি চিন্তি জনাবলৈ ক'লে। তেওঁলোক যোৱাৰ পাছত ঘৰৰ পৰিৱেশ সলনি হৈ গ'ল। দেউতাৰ মুখত আশাৰ ৰেঙনি দেখিলোঁ। ভাইটিৰ মুখখন উজ্জ্বল হৈ পৰিল। আনহাতে এনে সুযোগ আৰু কাহানিও নাহিব বুলি মন্তব্য কৰি মাই মোক আজিয়েই ফোন কৰি 'ইয়েছ' বুলি ক'বলৈ ক'লে। মাৰ কথাখিনি কিয় জানো মোৰ ভাল নালাগিল।

তাৰ পাছত এয়া আজি মই উজাগৰী ৰাতি কটাইছোঁ। বিশ্বাসেই হোৱা নাই মোৰ। প্রতি কেইমিনিটমানৰ মূৰে মূৰে মোৰ সিদ্ধান্ত সলনি হেছে। বাহলে বাক মোক পুটো কৰি বিয়া কৰাবলৈ আহিছে নেকি? মোক উদ্বাৰ কৰি পুণ্য আৰ্জিব খুজিছে নেকি? নে কিবা পৰীক্ষা কৰিব খুজিছে? বিয়া পাতি লৈ গৈ আচল কপটো দেখুৱাৰ নেকি? আচলতে যোৱা কেইবছৰ ইটোৰ পাছৰ সিটো ঘটনাই পুৰুষ জাতিটোৰ প্রতি মোক বীতশৰ্দু কৰি তুলিছিল। ইতিহাস সাক্ষী আছে কেনেকৈ নাৰীৰ অসহায় অৱস্থাৰ সুযোগ লৈ যুগে যুগে পুৰুষে প্রতাৰণা কৰি আহিছে। বাটে পথে পুৰুষৰ অকল্পনা ইংগিত দেখি মই ভয় থাওঁ। সকলো যেন সুযোগৰ অপেক্ষাত। আজি মোক চৰিত্রাইনা আখ্যা দি থকা সকলেই কাহিলৈ সুযোগ পালেই বিছনালৈ টানি নিবলৈ অকণো কৃষ্ণাবোধ নকৰিব। ল'ৰা-ডেকা-বুঢ়া কোনো বেলেগ নহয়। মই পাহৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলেও সিহাতে মোক পাহৰিব নিদিয়ে। নিজে সাত ঘাতৰ পানী খালেও ছোৱালীজনী অসূর্যস্পৰ্শাই বিচাৰিব। ইমান দিনৰ তিক্ত অভিজ্ঞতাই মোক সলনি কৰি পেলাইছিল। আগতে অমায়িক, স্বল্পভাষী বুলি সকলোৱে প্ৰশংসা কৰা মই ছোৱালীজনীয়ে বাহিৰত পুৰুষৰ সামান্য কথাতেই বিদ্বেষ উগাৰা আৰম্ভ কৰিছিলোঁ। পুৰুষৰ অবিহনে নাৰী থাকিব নোৱাৰে বুলি থকা ধাৰণাটো যেন মই ভুল বুলি প্ৰমাণিত কৰিব খুজিছিলোঁ।

কিন্তু কেতিয়াৰা শান্ত হৈ কথাবোৰ যেতিয়া দকৈ ভাবি চাওঁ মই নিজেই বুজিব নোৱাৰো মই কি প্ৰমাণ কৰিব বিচাৰিছোঁ। মোক এনে অৱস্থাত পেলোৱাজনে আজি সুখৰ সংসাৰ গঢ়িছে। কাহিলৈ মই থাকোঁ বা নাথাকোঁ- মোলৈ বেনামী চিঠি লিখা সকলৰ নাইবা মোক অকলীল ইংগিত দিয়া সকলৰ জীৱনত কিবা প্ৰভাৱ পৰিবনে? কিন্তু ইয়াৰ অৰ্থ এয়ানে যে প্ৰত্যেকজন পুৰুষেই বেয়া? তদুপৰি সকলো তিৰোতা মানুহ ভাল নে? কলেজৰ সুশান্ত দালৈ মনত

পৰিল। ক'ত আছে বাক তেওঁ? তৰালী বৰজাই চাগে' সুশান্ত দাব কথা মনত পেলাই এটা ছেকেণ্ডো অপব্যয় কৰা নাই। যোৱা কেইবছৰত মই ঘৰত আটাইতকৈ দুখ পাইছোঁ মোৰ মাৰ পৰা। তদুপৰি ঘৰত সৰুৰে পৰাই দেখি আহিছোঁ মাই দেউতাৰ সৈতে কেনে ব্যৱহাৰ কৰে। তদুপৰি সমগ্ৰ পুৰুষ জাতিক বাদ দি বেয়া পুৰুষ মানুহৰোৰ সন্মুখীন হোৱা সন্তুষ্টি নে? উপযাচি আগবাঢ়ি অহা বাহলক মই খেদি পঠোৱা উচিত হ'ব নে? বাহলৰ মনত প্ৰকৃততে কি আছে বাক? মই জানিব লাগিব কোনোবা কম বয়সীয়া নিষ্কলংক ছোৱালী এজনী নিবিচাৰি সি মোক কিয় বিয়া কৰিব খুজিছে? বাতিপুৰাই ফোন কৰিব বুলি ভাবি ল'লোঁ। মই শুব পৰা নাই। ক্ৰমান্বয়ে অধৈৰ্য হৈ পৰিলোঁ। সন্মুখৰ পৰা এক সন্তুষ্টিৰানাই মোক আকৰ্ষণ কৰিছে। কিন্তু এক দিধাৰোধে মোক বাবে বাবে পিছলৈ টানি বাখিছে। এবাৰ সাপে খালে কেঁচুলৈকো ভয় কৰাৰ লেখীয়া পৰিস্থিতি হৈছে। ঘড়ীটোলৈ চালোঁ। চাৰে তিনি বাজি গৈছে। বাহলক ফোন কৰিলোঁ। এই সময়ত সি নিশ্চয় মোৰ ফোন আশা কৰা নাছিল। কিন্তু মোৰ ৰবলৈ ধৈৰ্য নাছিল। একো পাতনি নেমেলাকৈ মোক কিয় বিয়া কৰিব খুজিছে বুলি কৰা প্ৰশ্নটোত সি থতমত থাই গ'ল। প্ৰকৃতিস্থ হ'বলৈ তাক অলপ সময় লাগিল। সি মোৰ প্ৰথম প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়াৰ সুযোগ পোৱাৰ আগতেই কালি আবেলি মাই ‘সি ইমান দিনে ভাল পাই থকা ছোৱালীজনী’ বুলি আচলতে কি বুজাইছিল সেয়াও সুধিলোঁ। লাহে লাহে সি উত্তৰ দি গ'ল। এইবাৰ মোৰ আচৰিত হোৱাৰ পাল।

নতুন ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ আদৰণিৰ সভাৰ দিনা সাংস্কৃতিক সঞ্চয়াত ‘তোমাৰ প্ৰেমৰ ভোগজৰাটি দিয়া বাকি..’ গানটো গাই

সকলোকে মুঞ্চ করা মৰমলগ্না ছোৱালীজনীৰ নাম ‘তুলসী’ বুলি আনৰ পৰা গম পাইছিল। সকলোৰে লগত হাঁহি মাতি কথা পতা ছোৱালীজনীৰ প্রতি সি হেনো কিবা এক অনামী আকৰ্ষণ অনুভৱ কৰিছিল। তুলসীৰ লগত কথা পাতিবলৈ সি সুযোগ পোৱা নাছিল। কলেজৰ ইমানবোৰ ধূনীয়া, স্মার্ট ল'ৰাৰ সন্মুখত দূৰৰ গাঁৱৰ পৰা আহা দেখিবলৈ আপচু চেহেৰাৰ ল'ৰাজনৰ হীনমন্যতা জন্মা হেনো স্বাভাৱিক আছিল। কিন্তু তেতিয়াৰ পৰাই তাৰ অন্তৰত তুলসীৰ প্রতিয়ি অনুভূতিৰ সৃষ্টি হ'ল সেয়া সি আজিও আলফুলকৈ কঢ়িয়াই আছে। তাইক নিজৰ বুলি ক'বলৈ কাহানিও সন্তোষ নহ'ব বুলি নিজক পতিয়ন নিয়াবলৈ সক্ষম হোৱাৰ পাছতো সেই স্বগীয় অনুভূতি অটুত থাকিল। ছোৱালীজনীৰ মাজতে কি হ'ল সেই কথাই তাক আমনি কৰা নাই। এতিয়া ছাত্ৰ জীৱন সমাপ্ত কৰি সি চাকৰি এটা পাইছে। এজনী ছোৱালীক ভালকৈ বাখিবলৈ সামৰ্থ্য আজিৰে বুলি তাৰ বিশ্বাস হৈছে। ঘৰত তাৰ বিয়াৰ কথা ওলাইছে। সি মাক-দেউতাকক কথাবোৰ কৈছে। কাৰোবাৰ পৰা খবৰ লৈ গম পাইছে যে ছোৱালীজনীৰ বিয়া হোৱা নাই। গতিকে বাকীছোৱা জীৱন কটাবলৈ সি ভাল পোৱা ছোৱালীজনীৰ সংগ বিচাৰি আহিছে-সিমানেই। অৱশ্যে সি বিচৰা বুলিয়েই তুলসীয়েও যে তাক বিচাৰিব লাগিব তেনে কোনো কথা নাই বুলি সি জানে।

বাহলে একেৰাহে কথাবোৰ কৈ গ'ল। মই বহুত সময় একো ক'ব নোৱাৰিলোঁ। কথাবোৰ যেন মই বুজিবই পৰা নাই। হয়-মই ফেছাৰ্ছ রেলকামৰ সন্ধিয়া গান গাইছিলোঁ। বাইজে জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে চাপৰি বজাইছিল। কিন্তু দুখজনক ভাৱে সিদিনাই মই প্ৰথম আৰু শেয়বাৰলৈ কলেজত

গাইছিলোঁ। অবিনাশৰ আবিৰ্ভাৱৰ পাছত মই অন্য সকলো পাহৰি গৈছিলোঁ। অবিনাশৰ হবি, ভৱিষ্যতৰ আগত মোৰ হবি, মোৰ সৰু সৰু সপোনবোৰ উৰি গৈছিল। গানৰ চৰ্চা কৰাটো সময়ৰ অপব্যয় বুলি অবিনাশে মোক পতিয়ন নিয়াইছিল। আনহাতে মই গান গোৱাৰ দৰে সৰু কথাটো বাহলে মনত বাখিছে! স্বতঃস্ফূৰ্ত ভাৱে মোৰ চকুপানী ওলাই আহিল। মই কান্দিছোঁ বুলি গম পাই সি অপ্রস্তুত হ'ল। অলপ কথা পাতোঁ, অলপ মনে মনে থাকোঁ- তেনেকৈ থাকি আমি ফোন এৰালৈকে বাতি পুৱাই গ'ল।

ফোন থোৱাৰ পাছত কিছুসময় মই চকু দুটা বন্ধ কৰি বহি থাকিলোঁ। কি কৰোঁ মই? বাহলে যেন অকণমান কথা-অমৃত তালি মোৰ সাতবছৰীয়া ঘূমাটি জালখন ভাঙ্গি দিলে। মোৰ জীৱনত অবিনাশ নামৰ অসুন্দৰ অধ্যায়টোৱে উপহাৰ দি যোৱা মলিনতা, কল্যুতাবোৰ বাহলে যেন দূৰলৈ ঠেলি পঠিয়াবলৈ চেষ্টা কৰিছে। সঁচাকৈয়ে মোৰ জীৱনটোৱো ভাল হ'ব নেকি? মোক নিষ্পাৰ্থ ভাৱে ভাল পোৱা মানুহ এজন ওলাৰ নেকি? মই সদায় সেয়াই বিচৰা নাছিলো নে? কিন্তু অন্য এটা কথাই এতিয়া মোক আমনি কৰিছে। বাহলেহে মোক ভাল পাইছে- কিন্তু মই তাক ভাল পাওঁ জানো? ভাল নোপোৱা মানুহজনৰ লগত জীৱনটো কটাবলৈ সক্ষম হ'ম নে? সেয়া কি বাহলৰ লগত অন্যায় কৰা নহ'ব?

বাহিৰত অকণমান পোহৰ হৈছে। ফিৰফিৰিয়া বতাহ জাক বৰ ভাল লাগিল। চোতালৰ চুকৰ শেৱালীজোপাৰ কাঘলৈ গলোঁ। তলসৰা শেৱালীৰ ধূনীয়া গোৱাটো নাকত লাগিল। শেৱালী বুটলি সৰুতে বৰ ফুৰ্তি পাইছিলোঁ। আগতে মই সদায় বাতিপুৱা চালনী এখন লৈ তলসৰা শেৱালী বুটলিছিলোঁ। হোষ্টেলৰ পৰা ঘূৰি অহাৰ পাছত পুনৰ কেতিয়াবা বুটলিহোঁ যদি মনত নাই। মনটো উগুলথুগুল লাগিছে। এগাহি দুপাহিকৈ ফুলবোৰ বুটলিলোঁ। ইমান দিনৰ পাছতো একেই ফুৰ্তি পালোঁ। মোৰ বাওহাতখন ফুলেৰে ভৰি গ'ল। সেঁহাততো যিমান পাৰো উঠাইহোঁ। হঠাতে মনলৈ কথা এটা আহিল। এক মিনিটৰ কাৰণে স্তৰ্ক হৈ ব'লোঁ। মনত খুন্দিয়াই থকা প্ৰশ়্নটোৰ উত্তৰ নিজে নিজে বিচাৰি পালোঁ। মোৰ মনৰ পৰা সকলো দিধা উৰি গ'ল। কৰবাত পঢ়িছিলোঁ নে কাৰোবাৰ মুখত শুনিছিলোঁ- “মানুহক ভাল পাৰলৈ শিকিব পাৰি। কিন্তু মানুহক ভাল পাৰলৈ শিকাব

নোরাবি।”

মা-দেউতার কমর খিরিকীখন খোলার শব্দ হ'ল।  
কেবাহিকৈ চাই দেখিলোঁ খিরিকী মুখত দেউতা। দেউতাই  
আচরিত হৈ মোৰ ফালে চাইছে। ইমান বছৰে দেউতাই মোক  
বাতিপুৱা সোনকালে শুই উঠা দেখা নাই। দেউতার মুখত  
স্বগীয় হাঁহিটো দূৰৰ পৰাই অনুভৰ কৰিলোঁ। খুব সন্তুষ্ট সদায়  
শেৱালী বুটলা সৰু কালৱ তুলসীজনীলৈ তেওঁৰ মনত  
পৰিছে। মোৰ মনটোও সৰু কাললৈ উৰি গৈছে। হাতৰ  
ফুলবোৰ পৰিব নিদিয়াকৈ অতি সারধানে থিয় হ'লোঁ। কি  
জানো মন গ'ল- সৰু ছোৱালী এজনীৰ দৰে ফুলখিনি মূৰৰ

ওপৰলৈ দলিয়াই দিলোঁ। এতিয়া এপাহি  
দুপাহিকৈ শেৱালীখিনি মোৰ গাত পৰিছে।  
কিবা এক প্ৰশান্তি মোৰ চকু দুটা বন্ধ হৈ  
গৈছে। সঁচা প্ৰেম আছে কাৰণেই তো  
পথিৱীখন পথিৱী হৈ আছে।

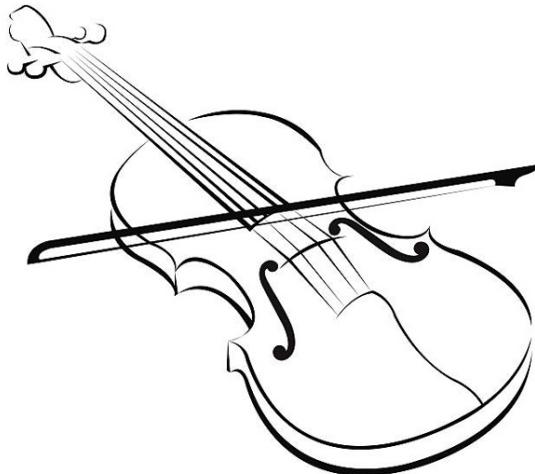
ক'ব নোৱাকৈ মই গুণ্ণগাবলৈ  
আৰন্ত কৰিলোঁ-

‘তোমাৰ প্ৰেমৰ ভোগজৰাটি দিয়া  
বাকি  
মৰমিয়াল জীৱন হওক ভাল।’



## অভিজ্ঞতা/ বোমঙ্গল/জীরন

নিশা ভাত খাই উঠি বেহেলা  
বজাইছিলোঁ। বেহেলা বজোরার  
স্থান হ'ল আরাসৰ চতুর্থ রঞ্জকৰ  
কৰিড'বত। চতুর্থ রঞ্জকৰ পিছতে  
দ্বিতীয় ছাত্রারাস। বেহেলা  
বজোরার সময়ত কৰিড'বৰ  
সকলো লাইট বন্ধ কৰা হয়। মই  
ভয়তে জ্যেষ্ঠসকলৰ মুখৰ  
ফালে চোৱা নাছিলোঁ। দিনে প্ৰায়  
কুৰি মিনিটৰ পৰা আধা ঘণ্টা  
বেহেলা বজাইছিলোঁ।



# কটন কলেজৰ সৈতে জড়িত মোৰ বেহেলা বাদনৰ কিছুমান ঘটনা

ড° সত্যেন্দ্র কুমাৰ চৌধুৰী

১৯৬৬ চনত কটন কলেজিয়েট স্কুলৰ পৰা হাইস্কুল শিক্ষান্ত পৰীক্ষাত উন্নীৰ্ণ  
হৈ কটন কলেজত প্রাক-বিশ্ববিদ্যালয় শ্ৰেণীৰ বিজ্ঞান শাখাত (PU Sc.) ভৰ্তি হওঁ  
আৰু তৃতীয় ছাত্রারাসত (বৰ্তমানৰ আনন্দ বাম বৰুৱা ছাত্রারাস) থাকিবৰ বাবে অনুমতি  
পাওঁ। ইতিমধ্যে তৃতীয় ছাত্রারাসৰ কোনো জ্যেষ্ঠ আৱাসীয়ে মই বেহেলা বজাওঁ বুলি  
গম পাইছিল। গতিকে ছাত্রারাসটোত থাকিব লোৱাৰ দুদিনৰ ভিতৰতে মোলে জ্যেষ্ঠ  
আৱাসীৰ অৰ্ডাৰ আহিল যে মই সদায় নিশা ভাত খোৱাৰ পাছত জ্যেষ্ঠ আৱাসীৰ  
সন্মুখত বেহেলা বজাৰ লাগিব। এইয়া আচলতে এক প্ৰকাৰৰ বেগিং আছিল, যি প্ৰক্ৰিয়া  
ছাত্রারাসৰ নৰাগত আদৰণী সভা নোহোৱালৈকে চলি থাকে। উপায় নাই। লগে লগে  
ঘৰলৈ খবৰ দি মোৰ বেহেলাখন হৈ আহিলোঁ। নিশা ভাত খাই উঠি বেহেলা বজাইছিলোঁ।  
বেহেলা বজোৱাৰ স্থান হ'ল আৱাসৰ চতুর্থ রঞ্জকৰ কৰিড'বত। চতুর্থ রঞ্জকৰ পিছতে দ্বিতীয়

ছাত্রাবাস। বেহেলা বজোরাব সময়ত করিড'বৰ সকলো লাইট  
বন্ধ কৰা হয়। মই সময়তে জ্যেষ্ঠসকলৰ মুখৰ ফালে চোৱা  
নাছিলো। দিনে প্রায় কুৰি মিনিটৰ পৰা আধা ঘণ্টা বেহেলা  
বজাইছিলো। দিনে দিনে দৰ্শকৰ সংখ্যা বढ়া লক্ষ্য কৰিছিলো।  
দ্বিতীয় ছাত্রাবাসৰ জ্যেষ্ঠসকলেও দৰ্শক হিচাপে যোগ দিছিল।  
সেই মধুৰ মুহূৰ্তবোৰ কথা ভাবিলে মোৰ এতিয়াও আনন্দ  
লাগে। সেই সময়ত টিভি নাছিল। বেডিঅ'ব প্ৰচলনো বেছি  
নাছিল। সেয়েহে বোধহয় মোৰ বেহেলাক এক আমোদৰ  
আহিলা হিচাপে গণ্য কৰা হৈছিল। মোৰ লাভ হ'ল যে ৰেগিঞ্চৰ  
নামত মই ভাল পোৱা কাম কৰিব পাৰিলো। লগতে মোৰ  
বেহেলাৰ তালিম বা আখৰাও চলি থাকিল। এইদৰে বোধহয়  
ছাত্রাবাসৰ নৰাগত আদৰণী সভা নোহোৱালৈকে একেৰাহে  
ৰাতি ৰাতি প্রায় ২০ দিনমান বেহেলা বজাইছিলো।

তৃতীয় ছাত্রাবাসত মই মুঠতে তিনি বছৰ কাল  
আছিলো। প্ৰাক-বিশ্ববিদ্যালয় শ্ৰেণীত উত্তীৰ্ণ হৈ স্নাতক  
মহলাৰ বিজ্ঞান শাখাত (বসায়ন বিজ্ঞানত অনাৰ্ছ) নাম ভৰ্তি  
কৰি আৰু দুবছৰ আছিলো। এই সময়তে ছাত্রাবাসৰ বন্ধুবোৰ  
অনুৰোধত নতুন নতুন গান বেহেলাত উঠাবলগীয়া হৈছিল।  
ছাত্রাবাসত মাজে মাজে গধুলি বিদ্যুৎ কৰ্তনৰ ফলত হোৱা  
আনন্দৰ পৰিৱেশৰ সময়খনি মোৰ বাবে বৰ ব্যস্ত সময়  
আছিল। কাৰণ সেই সময়খনিত মই বেহেলা বজোৱাটো  
এটা নিয়মত পৰিণত হৈছিল। এনে সময়ত সাধাৰণতে ফাষ্ট  
বিতৰ গান (গা উঠা গান) বজাবলগীয়া হৈছিল আৰু  
লগবৰোৰে কাপ, চামুচ আদিৰ শব্দৰ সহায়ত মোক বাদ্যযন্ত্ৰত  
সহায় কৰিছিল। অৱশ্যে ৰূমত কোনো নথকা অৱস্থাত বহু  
সময়ত অকলেও বেহেলা প্ৰেষ্টিচ কৰিছিলো।

১৯৬৬ চনৰ কলেজ সপ্তাহৰ প্ৰতিযোগিতাত  
অংশগ্ৰহণ কৰি প্ৰথমবাৰৰ বাবে ইউনিয়ন হলত (বৰ্তমান  
কলাগুৰু বিযুৱাভা প্ৰেক্ষাগৃহ) বেহেলা বজাইওঁ। বেহেলাত  
আন কোনো প্ৰতিযোগী নাছিল বাবে মই সেইবাৰ বেহেলাৰ  
বাবে বিশেষ পুৰস্কাৰ লাভ কৰিছিলো।

কটন কলেজৰ ছাত্রাবস্থাত বহুকেইজন সংগীত চৰ্চা  
কৰা কটনিয়ানক লগ পাঁও। ইয়াৰ ভিতৰত লোকনাথ চুৰোৱা  
পৰা মই পশ্চিমীয়া পদ্ধতিত বেহেলা বজোৱাৰ কিছুমান  
কিটিপ আহৰণ কৰোঁ। চুৰোৱা এজন নিপুণ সংগীতজ্ঞ আছিল।  
তেওঁ গুৱাহাটীৰ বহুতকে বেহেলা আৰু গীটাৰৰ শিক্ষা

দিছিল। সংগীতৰ জগতত থাকিও তেওঁ  
গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা সুখ্যাতিৰে  
পদাৰ্থ বিজ্ঞান বিষয়ত স্নাতকোত্তৰ আৰু  
ডক্টৰেট (Ph.D) ডিপ্রী লাভ কৰে। কিন্তু  
ভগৱানে তেওঁক অকালতে আমাৰ পৰা  
আঁতৰাই নিয়ে।

১৯৬৭ চনৰ পৰা ১৯৭০ চনৰ মাজৰ  
সময়খনিত অসমৰ বিভিন্ন ঠাইত আৰু কটন  
কলেজৰ বিভিন্ন অনুষ্ঠানত বেহেলা বাদন  
পৰিৱেশন কৰোঁ। এই অনুষ্ঠানবোৰত মোৰ  
কটন কলেজৰ সংগীত চৰ্চা কৰা বন্ধুসকলে  
বাদ্য-যন্ত্ৰে সংগত কৰি সহায় কৰিছিল।

ইয়াৰে ভিতৰত মেণ্টলিনত মহেন্দ্ৰ গোস্বামী  
(লাটু) আৰু ঢোলকত কামপুৰৰ গগন বৰৰীৰ  
কথা বৰকৈ মনত পৰে। লাটুৰে আমাক  
অকালতে এৰি হৈ যায়। এই সময়তে মই  
আকাশবাণী গুৱাহাটীৰ যুৱবাণী অনুষ্ঠানৰ  
বাবে বেহেলাৰ স্বীকৃতিপ্ৰাপ্ত শিঙ্গী ৰাপে  
বিৰেচিত হওঁ।

কটন কলেজৰ তৃতীয় ছাত্রাবাসত  
থকা দিনত বেহেলা বজোৱাৰ লগত জড়িত  
এটা ঘটনা মোৰ কাৰণে এক চিৰস্মৰণীয়  
ঘটনা। আমাৰ ছাত্রাবাসলৈ গধুলি গধুলি মধু  
নামৰ এজন চানা বেগোৰী (চানারালা)  
আছিল। আমি প্ৰায়ে তেওঁৰ পৰা চানা কিনি  
খাইছিলো। বৰ সোৱাদ আছিল সেইবোৰ।  
এদিন গধুলি মই অকলে মোৰ ৰূমত বৰ  
মনযোগেৰে বেহেলাত এটা গানৰ সুৰ বজাই  
আছিলো। গানটো আছিল ‘খান্দান’  
বোলছবিৰ ‘তুহি মেৰি মঙ্গল, তুহি মেৰি  
পূজা’। গানটো বজোৱা শেষ হোৱাৰ লগে  
লগে এখিলা কাগজত বিশেষ ভাৱে মিশ্ৰিত  
কৰা স্পেচিয়েল চানা (যাৰ দাম সাধাৰণ  
ভাৱে পৰিৱেশন কৰা চানাতকৈ বেছি) লৈ  
মধু মোৰ সন্মুখত উপস্থিত হ'ল। মই ক'লোঁ  
যে মোৰ পইচা নাই এই স্পেচিয়েল চানা

কিনিবলৈ। মধুরে উন্নৰ দিলে যে তেওঁ  
সেইখিনি বেচিবলৈ অহা নাই। গানটো শুনি  
বৰ আনন্দ পোৱা বাবে মোক সেইখিনি  
উপহাৰ হিচাপে খাৰ দিছে। মোৰ জীৱনত  
বেহেলা বজাই পোৱা শ্ৰেষ্ঠতম পুৰুষ্কাৰ হ'ল  
সেইদিনা মধু চানাৱালাই মোলৈ আগবঢ়োৱা  
স্পেচিয়েল চান।

১৯৭৫ চনৰ জুলাই মাহত ৰয়াসন  
বিজ্ঞানৰ অধ্যাপক হিচাপে কটন কলেজত  
যোগদান কৰোঁ। সেইবছৰে কলেজ সপ্তাহৰ  
মূল সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানত শিক্ষক হিচাপে  
প্ৰথমবাৰৰ বাবে কটন কলেজত বেহেলা  
বাদন পৰিৱেশন কৰোঁ। মোৰ ভাইটি মণাল  
কুমাৰ চৌধুৰী তেতিয়া কটনৰ ছাত্ৰ আৰু  
নিজে এক সংগীত শিল্পী। ভাইটিয়ে তাৰ  
বন্ধুবৰ্গৰ সৈতে এক ডাঙৰ গোট হিচাপে  
মোক বাদ্য-সন্তুত সহযোগ কৰিছিল। আমি  
বেহেলাত বজাবলৈ কেইটামান গীত বাছি  
উলিয়াইছিলোঁ। তাৰে ভিতৰৰ এটা আছিল  
সংগম বোলছবিৰ ‘বোল ৰাধা বোল সংগম  
হোগা কি নেহি’।

সেইদিনাৰ সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানৰ মুখ্য  
অতিথি আছিল সকলোৱে মৰমৰ আৰু  
শ্ৰদ্ধাৰ শিল্পী কমল নাৰায়ণ চৌধুৰীদেৱ।  
বেহেলাত ‘বোল ৰাধা....’ বজাই থাকোঁতে  
আমাৰ সমুখতে দৰ্শক হিচাপে বহি থকা  
চৌধুৰীদেৱলৈ ভয়ে ভয়ে চাইছিলোঁ। মনতে  
ভাবিছিলোঁ কটনৰ অধ্যাপকে ‘বোল  
ৰাধা....’ বজোৱাটো তেখেতে বা কি ভাৱে  
লয়। মোৰ পৰিৱেশন শেষ হোৱাৰ পিছত  
তেখেতক মাত দিবলৈ আহিলোঁ। তেখেতে  
মোক দেখি ক'লে যে “বোল ৰাধা....”  
পৰিৱেশনটো শ্ৰেষ্ঠ হৈছে কাৰণ শিল্পীৰ  
পৰিৱেশন যেতিয়া অন্তৰৰ পৰা হয় আৰু

পৰিৱেশনৰ দ্বাৰা নিজে আনন্দ লাভ কৰে, তেনে পৰিৱেশন  
দৰ্শকৰ মনোগ্ৰাহী হৈ পৰে। এইয়া ‘বোল ৰাধা....’ৰ  
পৰিৱেশনত হেনো তেখেতে পাইছে। এই কথাখিনিয়ে মোক  
বৰ উৎসাহিত কৰিছিল।

কটন কলেজৰ শিক্ষক হিচাপে জীৱনৰ ৩৫ বছৰ কাল  
কটোৱা বাবে মোৰ বেহেলা বাদনৰ অভ্যাসটো থাকি গ'ল।  
কটন কলেজত বেহেলা বজোৱাৰ বাবে মোৰ দুটা ‘ছিজন  
টাইম’(Season Time) আছিল— হোষ্টেল সমূহৰ নৰাগত  
আদৰণী সভা আৰু পুৰণা ছাত্ৰৰ বিদায় সভা। প্ৰায়বোৰ  
হোষ্টেলে মোক এইবোৰ অনুষ্ঠানত বেহেলা বজাবলৈ  
নিমন্ত্ৰণ কৰিছিল। সাধাৰণতে এনে অনুষ্ঠানবোৰত মই মোৰ  
বেহেলাত তিনিটা বা চাৰিটা গান বজাইছিলোঁ। তাৰ ভিতৰত  
সদায় ভূপেনদাৰ গান আছিল। গতিকে ভূপেনদাৰ কেইটাও  
গান মই বেহেলাত উঠাইছিলোঁ। লগতে অৱশ্যে সেই সময়ৰ  
জনপ্ৰিয় আন অসমীয়া গীত বা হিন্দী বোলছবিৰ গীতো  
বজাইছিলোঁ। এইদৰে মোৰ বেহেলা বজোৱা অভ্যাসটো  
ৰাখিব পাৰিলোঁ।

১৯৭৯ চনত মোৰ বিবাহ সম্পন্ন হয়। গতিকে ১৯৮০  
চনৰ পৰা হোষ্টেলৰ অনুষ্ঠানবোৰত মোৰ সৈতে মোৰ  
সহধৰ্মীণীয়েও নিমন্ত্ৰণ লাভ কৰিছিল আৰু আমি দুয়ো  
একেলগে হোষ্টেলৰ অনুষ্ঠানবোৱলৈ গৈছিলোঁ। এনে  
অনুষ্ঠানবোৰত মই নিয়মিতভাৱে ভূপেনদাৰ বিভিন্ন গান  
বজোৱাটো মোৰ সহধৰ্মীণী শোভিতাই লক্ষ্য কৰিছিল আৰু  
সেই গানবোৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলে ভাল পোৱা কথাটোও লক্ষ্য  
কৰিছিল। ১৯৯০ চন মানত শোভিতাই মোক পৰামৰ্শ দিলে  
যে মই বেহেলাত ভূপেনদাৰ গীত বজাই শ্ৰব্য কেছেট হিচাপে  
প্ৰকাশ কৰিব পাৰোঁ। মই কথাটোত প্ৰথমে আপন্তি  
কৰিছিলোঁ। মোৰ নিজৰ ওপৰত বিশ্বাস নাছিল যে মই  
বেহেলাত সঠিককৈ ভূপেনদাৰ গান প্ৰকাশ কৰিব পাৰিম।  
আন এটা কথাও মনলৈ আহিছিল যে ইমান টকা-পইচা খৰচ  
কৰি উলিওৱা শ্ৰব্য কেছেট জনসাধাৰণে প্ৰহণ কৰিব জানো।  
শোভিতাই কথাটো এৰি দিয়া নাছিল আৰু শেষত কামটোত  
আগবঢ়িবলৈ মই বাধ্য হওঁ। ইয়াৰ ফলতে সৃষ্টি হ'ল  
'বেহেলাত ড° ভূপেন হাজৰিকাৰ কঠ'।

# স্মৃতি বিজড়িত দুলীয়াজানত তিনিটা দশক কটাবলৈ যোৱাৰ প্ৰাকমুহূৰ্তত

লীলা কান্ত শহীকীয়া

১৯৮৩ চনৰ ১৫ জুন তাৰিখে দুলীয়াজানস্থিত অইল ইণ্ডিয়াৰ ক্ষেত্ৰীয় মুখ্য কাৰ্য্যালয়ত (Field Head Quarter) ৰয়াসনবিদ (Chemist in grade B) হিচাপে কাৰ্য্যবাহী পদত যোগদান কৰোঁ। অইলত যোগদান কৰাৰ আগেয়ে মই মাথৰদেৱ মহাবিদ্যালয়, নাৰায়ণপুৰত (মোৰ জন্মস্থান) ৰসায়ন বিজ্ঞান বিভাগত প্ৰবক্তা হিচাপে কৰ্মৰত আছিলোঁ। বৰ্তমানে মহাবিদ্যালয়খন বিশ্ববিদ্যালয়লৈ উন্নীত হৈছে।

অইল ইণ্ডিয়া (Oil India Ltd-OIL) হ'ল ভাৰতৰ দ্বিতীয় বৃহত্তম ৰাষ্ট্ৰীয় তেল-গেছ অংশেঘণ আৰু উৎপাদনকাৰী কোম্পানী, লাভ তথা অন্যান্য গুণগত মানৰ বাবে ই ভাৰত চৰকাৰৰ অন্যতম নৱৰত্ন প্ৰতিষ্ঠান হিচাপে জনাজাত। অইলৰ ক্ষেত্ৰীয়, মুখ্য কাৰ্য্যালয় দুলীয়াজানত, পাইপ লাইনৰ মুখ্য কাৰ্য্যালয় গুৱাহাটীৰ নাৰেঙ্গীত আৰু কৰ্পৰেট অফিচ নয়দাত (Noida -UP)। বৰ্তমানে ইয়াৰ কাম কাজ ভাৰতৰ অসম, অৰূপাচল প্ৰদেশ, বাজস্থান আৰু অন্ধ্ৰপ্ৰদেশত চলি থকাৰ উপৰিও বিদেশৰ কেইবাখনো ৰাষ্ট্ৰলৈ প্ৰসাৰিত হৈছে। এই লাভজনক উদ্যোগটোৱে প্ৰত্যক্ষ বা পৰোক্ষ ভাৱে বহুলোক নিয়োজিত কৰাৰ উপৰিও অসম চৰকাৰক বয়েল্টি (Royalty) আৰু ভাৰত চৰকাৰক লাভাংশ প্ৰদান কৰাৰ লগতে বিভিন্ন প্ৰকাৰৰ শুল্ক (Tax) আদায় দিয়ে। তদুপৰি সামাজিক দায়বদ্ধতাৰ বিভিন্ন আঁচনিৰ জৰিয়তে অনেক জনহিতকৰ কামৰ মাধ্যমেৰে ইয়াৰ কামৰীয়া অঞ্চলৰ বাইজৰ জীৱন ধাৰণৰ মান উন্নত কৰিবলৈ সবৰ্তোপকাৰে চেষ্টা চলাই আছে।

অইলত কেনেকৈ সোমালোঁগৈ সেই সম্পর্কে এটা চমু কাহিনী কৈ লওঁ। মই কলেজত চাকৰি কৰি থাকোঁতে মলয় বৰ্ণ নামৰ এজন বন্ধু আমাৰ ঘৰলৈ আহিছিল, সন্তুষ্টঃ তেতিয়া ১৯৮২ চনৰ অক্টোবৰ-নৱেম্বৰ মাহ। তেওঁ বিহুৰীয়াত (নাৰায়ণপুৰ-বিহুৰীয়াৰ দুৰত্ব ১৩ কিঃমি) “উদ্যোগ বিষয়া” হিচাপে কৰ্মৰত আছিল। কথা প্ৰসংগত তেওঁ উল্লেখ কৰিলে যে ষ্টেটছ’মেন (Statesman) কাকতত অইলত Chemist (কেমিষ্ট)

লাগে বুলি বিজ্ঞাপন ওলাইছে- তেওঁ ইতিমধ্যে আবেদন করিছে আৰু মোকো কৰিবলৈ পৰামৰ্শ দিলে। যদিও বিজ্ঞাপনটোৱ সম্পর্কে আৰু বিশেষ একো ক'ব নোৱাৰিলে, মই আন্দাজতে এখন হাতে লিখা আবেদন ৰেজিস্ট্ৰেশন প'ষ্ট যোগে “অইল ইণ্ডিয়া, পার্টনেল বিভাগ, দুলীয়াজান”লৈ পঠাই দিলোঁ, সম্পূৰ্ণ শুন্দি ঠিকনা জনা নাছিলোঁ।

তাৰ অলপ দিনৰ পাছতেই ১৯৮৩ চনৰ অসম বিধান সভাৰ নিৰ্বাচনৰ দিন ঘোষণা কৰাত আৰু আন্দোলনকাৰীয়ে নিৰ্বাচন বৰ্জনৰ আহ্বান জনোৱাত উন্নেজনা আৰু অশাস্ত্ৰৰ সূত্ৰপাত ঘটে— বিশেষকৈ উজনি অসমত। সেইবাবে স্কুল-কলেজ ইত্যাদিৰ বন্ধ ঘোষণা কৰে। বহুদিন বিৰতিৰ পাছত কলেজ খোলাত ৩১ মাৰ্চ তাৰিখে কলেজলৈ যাওঁ আৰু তেতিয়াই অইলৰ কলিং লেটাৰ (Calling letter) খন পাওঁ। পত্ৰখন খুলি দেখোঁ যে সেইদিনাই (৩১ মাৰ্চ) মোৰ লিখিত পৰীক্ষা আৰু ইণ্টাৰভিউ ল'বলৈ মাতিছে। লগতে জনাইছে যে অহা যোৱাৰ আৰু থকা-মেলাৰ খৰচ তেওঁলোকে বহন কৰিব। যিহেতু সেইদিনাই দুলীয়াজান পোৱাটো অসমত, সেইবাবে কাৰো লগত বিষয়টো আলোচনা নকৰি ঘৰলৈ ঘূৰি আহিলোঁ। কিন্তু গধুলি ঘৰত আৰু বন্ধ-বান্ধৰ লগত কথাটো আলোচনা কৰোঁতে সকলোৱে পৰামৰ্শ দিলে যে যিহেতু চিঠিখন বিভিন্ন কাৰণবশতঃ দেৰিকৈ পোৱা গৈছে সেইবাবে এবাৰ দুলীয়াজানলৈ যোৱাটো উচিত। ঘৰত ক'লে যে এই সুযোগতে দুলীয়াজানত থকা সম্পৰ্কীয় ভিন্নদেউকো লগ কৰিব পাৰিম। যোৱাৰ সিদ্ধান্ত ল'লোঁ। পিছদিনা ‘১ এপ্ৰিল’ ৰাতিপুৱাই চাইকেল মাৰি প্ৰিসিপালৰ ঘৰত উপস্থিত হ'লোঁ— চিঠিত উল্লেখ কৰাৰ মতে আপত্তিহীন প্ৰমাণপত্ৰ (NOC) আনিবৰ কাৰণে। তেওঁ প্ৰমাণপত্ৰত চহী কৰি মোক শুভেচ্ছা জনালে কিন্তু লগতে ক'লে যে অইল যিহেতু এটা ডাঙৰ কোম্পানী, গতিকে তেওঁলোকে দেৰিকৈ যোৱাৰ কাৰণে গ্ৰহণ নকৰিবও পাৰে।

ঘৰলৈ আহি ৭ মান বজাত দুলীয়াজানলৈ যাত্রা আৰম্ভ কৰিলোঁ। নিৰ্বাচনৰ সময়ত চমু আৰু মূল ৰাস্তাৰ (লক্ষ্মীমপুৰ-ধেমাজি-ৰঞ্জপুত্ৰ-ডিব্ৰগড়) কেইবাখনো দলং বিধ্বস্ত হোৱাৰ বাবে মই বিহুৰীয়া-বদতিঘাট পথটো বাছি ল'লোঁ, বিহুৰীয়ালৈ বাছত, বদৰিঘাটৰ পৰা মাজুলীলৈ ফেৰীত, মাজুলীত বাছ, মাজুলীৰ পৰা নিমাতিঘাট (যোৰহাট)

৯২ || কৰণি

ফেৰীত পাৰ হৈ বাছত যাত্রা আৰম্ভ কৰিলোঁ। শিৰসাগৰ পোৱাৰ আগতেই আন্দাৰ হ'ল আৰু বাছখন ৰখাই দিলে। এখন হোটেলত বাতিটো থাকিলোঁ।

পিছদিনা (২এপ্ৰিল) পুনৰ যাত্রা আৰম্ভ কৰিলোঁ, মৰান, নাহৰকটিয়া হৈ দুলীয়াজান পাওঁতে প্ৰায় ২ মান বাজিল। বাছৰ পৰা নামি চিধাই অইলৰ মুখ্য কাৰ্য্যালয়ত প্ৰৱেশ কৰিলোঁ। নিৰাপত্তাৰক্ষী সকলৰ লগত কথা-বতৰা হওঁতে জনালে যে সেইদিনা যিহেতু শনিবাৰ অফিচ ১১ বজাতে ছুটী হ'ল, গতিকে সোমবাৰে ৭ বজাতহে পুনৰ খুলিব। তেওঁলোকক মই অহাৰ উদ্দেশ্য জনোৱাত আৰু মোক নিমস্তুণ কৰা চিঠিখন দেখুৰাত, চিঠিখনত চহী কৰা শ্ৰী এচ, কে, শৰ্মাৰ (Asst. Personnel Manager) ফোনৰ জৰিয়তে যোগাযোগ কৰি দিলে। ফোনত শ্ৰী শৰ্মাই জনালে যে পৰীক্ষা ইত্যাদি ইতিমধ্যে হৈ গৈছে আৰু এজনৰ কাৰণে আকো পতাটো সন্তুষ্ট নহ'ব। মই চিঠিখন দেৰিকৈ পোৱাৰ কথা জনালোঁ আৰু এবাৰ তেওঁক লগ পোৱাৰ আশা ব্যক্ত কৰিলো। তেতিয়া তেওঁ ক'লে যে সোমবাৰে (৪ এপ্ৰিলত) ৮ বজাত অফিচত লগ কৰিব পাৰিম আৰু লগে লগে অতিথিশালাত থকাৰ ব্যৱস্থা কৰি দিলে।

সোমবাৰে ৰাতিপুৱা ৮ বজাত তেওঁৰ অফিচত উপস্থিত; মোক বৰ আদৰ সাদৰেৰে বহুৱাই একাপ চাহ যাচিলে। মোৰ কলিং লেটাৰখন চাই তেওঁ মন্তব্য কৰিলে যে চিঠিখন মই দেৰিকৈ পোৱাত তেওঁলোকৰ কোনো দোষ নাই গতিকে মোৰ কাৰণে বেলেগাকৈ পৰীক্ষা পাতিব নোৱাৰিব আৰু মোক ভ্ৰমণ বানচ ইত্যাদি আদায় দিবলৈ এজন গানিকি বিষয়াক পৰামৰ্শ দিলে। মই তেওঁক ধন্যবাদ দি ওলাই আহিব খোজোঁতে তেওঁ ক'লে যে এই পৰীক্ষাটো ভাৰতৰ অন্যান্য ৰাজ্যৰ আবেনদকাৰীৰ কাৰণে ১৫ এপ্ৰিলত ক'লকাতাত অনুষ্ঠিত হ'ব আৰু মই ইচ্ছা কৰিলে তাত গৈ দিব পাৰিম, অহা যোৱা, থকা খোৱাৰ সকলো ব্যৱস্থা তেওঁলোকে কৰিব। মই মোৰ অপাৰগতা প্ৰকাশ কৰি কলোঁ যে মই তেতিয়ালৈকে অসমৰ বাহিৰলৈ যোৱাই নাই। প্ৰত্যন্তৰত তেওঁ ক'লে যে ছাত্ৰাবস্থাতে তেওঁ প্ৰায় সমগ্ৰ ভাৰত ভ্ৰমণ কৰিছে। মই ক'লোঁ উপযুক্ত চাকৰি পালে মইও ভ্ৰমণ হাবিয়াস পুৰণ কৰিম। তেওঁ অলপ দেৰি কিবা চিন্তা কৰিলে আৰু তিনিজন ব্যক্তিলৈ টেলিফোন কৰিলে (অইলৰ

নিজস্ব টেলি কমিনিকিউচন চিষ্টেম আছে) আরু মোক জনালে যে মই এক প্রকাৰ সৌভাগ্যৱান কাৰণ আগতে যি তিনিজন ব্যক্তিয়ে (Mr. GLN Ayya, Mr. A Chandwani & Mr. CK Rajkanwar) ইণ্টাৰভিউ হৈছিল তেওঁলোকে মোৰো ল'বলৈ সন্মতি প্ৰকাশ কৰিছে। তেতিয়া মোক এখন প্ৰশ্ন কাকত আৰু উত্তৰ বহী দি “মিনি কনফাৰেন্স” ৰূমলৈ লৈ গ'ল আৰু ক'লে যে সেইখন তিনি ঘণ্টাৰ প্ৰশ্নকাকত কিন্তু তেতিয়া ৮.৩০ হৈ গৈছে গতিকে আটৈ ঘণ্টাৰ ভিতৰত মানে ১১ বজাৰ আগে আগে উত্তৰ বহী তেওঁৰ হাতত জমা দিব লাগিব। এজন অফিচৰ ল'বাক মোৰ চাহ-কফি আদিৰ যোগান ধৰিবলৈ কৈ থৈ গ'ল। প্ৰশ্নকাকতখন ভাল আছিল- বিশেষতঃ ৰয়াসন বিজ্ঞান, পেট্ৰোলিয়াম উদ্যোগ আৰু সাধাৰণ জ্ঞান ভিত্তিক। ১১ বজাৰ আগেয়ে মই উত্তৰ বহী আৰু প্ৰশ্নকাকত জমা দিলোঁ। শ্ৰীশৰ্মাই মোক ইণ্টাৰভিউৰ বাবে ১ বজাৰ আগতেই “মিনি কনফাৰেন্স” ৰূমত উপস্থিত থাকিবলৈ উপদেশ দিলে।

ইণ্টাৰভিউ অতিকৈ সৌহার্দ্যপূৰ্ণ পৰিৱেশত অনুষ্ঠিত হৈছিল। শ্ৰী শৰ্মা সময়তে মুঠ চাৰিজন সদস্যই পৰিচালনা কৰিছিল। মই প্ৰায়খনি প্ৰশ্নৰে যথাযথ উত্তৰ দিব পাৰিছিলোঁ। শেষত তেওঁলোকে মোক সুধিলে যে যদি উন্নীৰ্ণ হওঁ, তেতিয়াহ'লে মই কেতিয়া অইলত যোগ দিব পাৰিম। মই ক'লোঁ কলেজত হ'বলগীয়া পৰীক্ষাখনি সম্পূৰ্ণ কৰিয়েই মই যোগদান কৰিব পাৰিম প্ৰায় ছহাহমান সময় লাগিব।

তেওঁলোকে মোক যিমান সোনকালে পাৰিআহিবলৈ ক'লে। তাৰ পাছত মোক স্বাস্থ্য পৰীক্ষাৰ বাবে মেডিকেল বিভাগলৈ পঠালে, পৰীক্ষা কৰি সকলো ঠিকে আছে বুলি জনালে।

পিছদিনা শ্ৰী শৰ্মাই মোৰ কাৰণে ডিগ্ৰি-লক্ষ্মীমপুৰ (মোহনবাৰী-লীলাবাৰী) এটা প্লেনৰ টিকেট দি এয়াৰপ ট্ৰ্যান্সুট গাড়ীৰে নমাই দিলে। অৱশ্য বানচৰ বাবদো এক বুজন পৰিমাণ লাভ কৰিলোঁ।

মে' মাহৰ শেষৰ ফালে মই এপইণ্টমেণ্ট লেটাৰ (Appointment Letter) পাওঁ যদিও Pre-degreeৰ ফাইনেল পৰীক্ষা চলি থকাত, ১৩ আৰু ১৪ জুনত প্ৰেস্টিকেল পৰীক্ষা সমাপ্ত কৰি (১৪ জুনৰ ৰাতি ১২ বজালৈকে external সহ কাম কৰি), প্ৰিসিপালক জমা দি, এবছৰ ছুটীৰ দৰ্খাস্ত দি ১৪ জুনৰ পুৱাই দুলীয়াজানলৈ যাত্রা আৰম্ভ কৰিলোঁ। এইবাৰ লক্ষ্মীমপুৰ ধেমাজি পথেৰে আহি দুলীয়াজান পাওঁতে ৩ মান বাজিল। চিধাই শ্ৰী শৰ্মাৰ কৰ্মত সোমালোঁ। তেওঁ মোক সন্তান জনাই ক'লে যে তেতিয়া সময় আবেলি ৪:১৫ হৈছে গতিকে সেইদিনাই মোৰ যোগদানৰ তাৰিখ হ'ল আৰু পিছদিনা কেমিকেল বিভাগত গৈ কামৰ দায়িত্ব ল'বলৈ পৰামৰ্শ দি গেষ্ট হাউছলৈ পঠাই দিলে। পিছদিনা কেমিকেল বিভাগত গৈ সকলো বিষয়বৰীয়াক লগ কৰি চা-চিনাকি হ'লোঁ আৰু আৱশ্যকীয় ফৰ্ম বিলাক পূৰণ কৰিলোঁ। দুলীয়াজানত মোৰ চাকৰি জীৱন আৰম্ভ হ'ল।

# সোণালী শৈশবৰ বোমঙ্গলঃ চালপীৰা পিংপং

জিতেন কলিতা

২০০৭ চনত ক্রিকেটৰ আইপি এলে ভাৰতৰ ক্ৰীড়া জগতত এক নতুন দিগন্তৰ সূচনা কৰে। তাৰ আগতে সৰহভাগ ভাৰতীয়ই খেল-ধেমালিৰ পেছাদাৰী লীগৰ এই ধাৰণাটোৱ সৈতে সিমান অভ্যন্ত নাছিল। এতিয়া ভাৰতত বছৰৰ প্রায় প্রতিটো মাহতে কোনোৰা নহয় কোনোৰা এবিধ খেলৰ লীগ চলিয়েই থাকে, যাৰ আধিক্যত ক্ৰীড়াপ্ৰেমী দৰ্শকৰ অৱস্থা অধিক মাছত বগলী কণা হৈছেগৈ। ক্রিকেট, ফুটবল, কাৰাড়ী, বেডমিণ্টন, টেবল টেনিসকে আদি কৰি কোনো খেলকেই লীগে সাঙুৰি নোলোৱাকৈ বাকী ৰখা নাই। ৰাষ্ট্ৰীয়, ৰাজ্যিক, জিলা-মহকুমা সদৰ, মৌজা, থানা, স্থানীয়, চুপাৰ লোকেল ইত্যাদি বিভিন্ন ভিত্তিক আমাৰ চাৰিওফালে আজিকালি কত যে কিমান লীগ ! পিছে এই লীগবিলাক আৰন্ত হোৱাৰ দুকুৰি বছৰ আগতেই আমাৰ এই অসম মূলুকতেই যে ব্যক্তিগত উদ্যোগত চুপাৰ ডুপাৰ লোকেল লীগ এখন অনুষ্ঠিত হৈছিল তাৰ ভু কোনোৰাই পায়নে ?

চাওঁতে চাওঁতে জীৱনৰ অৰ্ধশতিকা কেনেদৰে পাৰ হৈ গ'ল গমকে নাপালোঁ। এই সময়ছোৱাত বিভিন্ন ধৰণৰ খেলাধূলাত আত্মনিয়োগ কৰিব পৰাটো মোৰ বাবে সঁচাকৈয়ে পৰম সৌভাগ্যৰ বিষয়। পিছে সেয়া সন্তৱ হৈছে ছেগা-চোৰোকাকৈ বা সাময়িকভাৱেহে। এতিয়ালৈকে যিবিধ খেলত আটাইতকৈ বেছি সময় ন্যস্ত কৰিছোঁ, সেয়া হৈছে লন টেনিস। খেলিবলৈও আৰন্ত কৰিছিলোঁ প্রায় দুকুৰি বছৰ বয়সতহে। তেতিয়াৰ পৰা এতিয়ালৈকে একেৰাহে ক'লে নিয়মীয়াকৈ তাহা-যোৱা কৰাৰ অভ্যাসটো বাদ দিয়া নাই। মই নিজেই আচৰিত হৈছিলোঁ যেতিয়া লন টেনিস ক'ৰ্তত অৱতীণ হোৱাৰ প্ৰথম দিনাৰে পৰা মোৰ ফ'ৰহেণ্ড শ্টেবিলাক খুব স্বাভাৱিক ভাৱেই নিগৰিবলৈ আৰন্ত কৰিছিল। মোৰ সেইসময়ৰ খেলৰ পাঁটনাৰজন আছিল এগৰাকী ছিজন্ড প্লেয়াৰ। বয়সত মোতকৈ ডাঙৰ আছিল যদিও খেলবিধিৰ সৈতে তেওঁৰ সম্পৰ্ক আছিল প্রায়

কুবিষ্ঠৰীয়া। মোৰ চাৰ্ভিচ, বেকহেণ্ড আদি অতিশয় আপেণত আছিল যদিও প্ৰথম দিনাই মোৰ ফ'ৰহেণ্ড টপস্পিনৰ চোক দেখি তেৱেঁ তবধ মানিছিল। পাছতহে অনুভৱ কৰিছিলোঁ যে তাৰ মূলতেই আছিল মোৰ টেব্ল টেনিচ খেলৰ পূৰ্বৰ অভিজ্ঞতা। যিহেতু আমাৰ কোনো প্ৰশিক্ষক নাছিল, সেয়েহে টেব্ল টেনিচ খেলা সময়ৰ ফ'ৰহেণ্ড টপস্পিনৰ কথা মনত পেলাই তাকেই কিছু পৰিমাণে সংশোধন কৰি লন টেনিচত প্ৰয়োগ কৰাৰ প্ৰ্যাস কৰিছিলোঁ। ইয়েই পাছলে ফলপ্ৰসূ হৈ পৰাত মোৰ আনন্দত অন্তৰ নধৰা হৈছিল আৰু সিৱেই মোক এই খেলবিধ অব্যাহত বাখিবলৈ অনুপ্ৰেৰণা ঘোগাইছিল।

হওঁতে টেব্ল টেনিচে মোক লন টেনিচলৈ মসৃণভাৱে স্থানান্তৰিত হোৱাত ঠিকেই সহায় কৰিলে, পিছে পিংপং বল খেলিবলৈ এৰা আজি প্ৰায় দুকুৰি বছৰতকৈও বেছি হ'ল। বোধকৰোঁ আমাৰ প্ৰজন্মৰ অসমৰ প্ৰায়ভাগ ল'ৰা-ছোৱালীৰ বাবে জীৱনত প্ৰত্যক্ষ কৰা প্ৰথম ইনড'ৰ গে'ম আছিল ইয়েই। বাল্যকালত ইনড'ৰ গে'মছ মানে আমি লুড়, কেৰম বা দাবা খেলৰ বাহিৰে বেলেগ খেলৰ কথা ভাৰিবই পৰা নাছিলোঁ। টেলিভিছন, ইণ্টাৰনেট বিহীন আমাৰ শৈশৱত তাতকৈ বেছিনো আৰু কি আশা কৰিব পাৰি? ঘৰৰ ভিতৰত খেলিব পৰা, শাৰীৰিক পৰিশ্ৰম জড়িত থকা কোনো খেলোঁ যে থাকিব পাৰে, সি আমাৰ সপোনৰো অগোচৰ আছিল।

আমি সৰু থাকোঁতে ভাৰত চৰকাৰৰ সামাজিক কল্যাণ সংগঠনকালয়ৰ দ্বাৰা পৰিচালিত বালভৱন নামৰ এটা অনুষ্ঠান আছিল (বোধকৰোঁ এতিয়াও আছে)। স্কুল ছুটীৰ পাছত শিশু আৰু চেমনীয়া সকলে তালৈ গৈ খেলাধূলাকে আদি কৰি আন পাঠ বহিৰ্ভূত কাৰ্য্যকলাপ, যেনে গান, নাচ, ছবি অঁকা, বিভিন্ন বাদ্যযন্ত্ৰ বাদন ইত্যাদিত নিজকে জড়িত কৰাৰ সুবিধা লাভ কৰিছিল। সেইবোৰ শিকাবলৈ বিভিন্ন বিষয়ৰ স্থায়ী আৰু অংশকালীন শিক্ষক-শিক্ষয়ত্ৰীও মৰকৰল কৰা হৈছিল। খুব সম্ভৱ ১৯৭৪ চনত মই প্ৰাথমিক বিদ্যালয়ৰ দ্বিতীয় শ্ৰেণীত থাকোঁতে মোৰ বাইদেউহ'তে মোক তাত নামভৱ্তি কৰি দিছিল; সিহ'তে তিনিবছৰমান আগৰেপৰা তালৈ যোৱা আৰস্ত কৰিছিল। সেইসময়ত বালভৱনটো আছিল গুৱাহাটীৰ হেপীভিলাৰ টিলা এটাৰ ওপৰৰ দুমহলীয়া বাংলো এটাত। উজানবজাৰ আৰু তাৰ দাঁতি-কাষৰীয়া অঞ্চলৰ ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকৰ বাবে বালভৱন আছিল বিভিন্ন ক্ৰীড়া

আৰু সাংস্কৃতিক কাৰ্য্যকলাপৰ কেন্দ্ৰস্থল। জীৱনত টেব্ল টেনিচ ব'র্ড প্ৰথমবাৰৰ বাবে ইয়াতেই দেখা পাইছিলোঁ। এটা প্ৰকাণ্ড কোঠালিত সমগ্ৰ মজিয়া ঢাকি বথা এখন কাৰ্পেটৰ ওপৰত ব'র্ডখন বথা হৈছিল। আমাৰ দৰে পেন্দুকণাবোৰৰ তাত খেলাৰ কোনো সুযোগ নাছিল কাৰণ সেইখন প্ৰায়েই আমাতকৈ পাঁচ-ছয় বছৰ ডাঙৰ দাদা-বাইদেউহ'ত দখলত আছিল। সেই বিশেষ কোঠালিটো সদায় লেবেল মৰা খেলুৱৈৰে ভৰি আছিল আৰু আমি দেং দি দি খিৰিকীৰ ফাঁকেৰেহে তেওঁলোকৰ খেল উপভোগ কৰিবলৈ সক্ষম হৈছিলোঁ। তেওঁলোকে আঁতুৱাৰ লগত সাদৃশ্য থকা সেই কাপোৰখনৰ ওপৰেৰে কণমানি বলটো ইপাৰ-সিপাৰ কৰা দৃশ্য দেখি মই বারুকৈয়ে শিহৰিত হৈছিলোঁ।

১৯৭৭-৭৮ চন মানত বালভৱন উজানবজাৰৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদীৰ পাৰৰ পকিঘাটৰ স্থায়ী ভৱনলৈ স্থানান্তৰিত হয়। নতুন ঠাইত টেব্ল টেনিচ ব'র্ডখনে আগতকৈ সৰু কোঠা এটাত শোভাবৰ্ধন কৰিবেছি। ইতিমধ্যে আমিও পদেন্নীত হৈ দাদা-বাইদেউৰ শাৰীলৈ উন্নীগ হৈছোঁ। সেয়েহে এতিয়া খেলৰ কোঠাত সোমোৱাত কোনো বাধা নিয়েধ নাই। আমাৰ সমবয়সীয়া বিলাকৰে এতিয়া তাত বাজত্ব চলে। পিছে সমস্যা হ'ল যে ব'র্ড মাত্ৰ এখন আৰু খেলুৱৈৰ সংখ্যা একুবিমান। আমাৰ মাজৰে কেইজনমানে আকৌ নেহৰু ষ্টেডিয়ামত টেব্ল টেনিচৰ প্ৰশিক্ষণো লৈ আছে। ড্রিলৰ শিক্ষক নিৰঙ্গন শৰ্মা ছাবে খেলুৱৈ সকলক দুটা ফৈদত ভাগ কৰি দিয়ে। গোনপথমে এটা ফৈদৰ এজন সদস্যহী আনটো ফৈদৰ আন এজনৰ বিৰুদ্ধে খেল আৰস্ত কৰে। মাত্ৰ এটা পইণ্টৰ খেল। যিজন পৰাস্ত হ'ব, তেওঁ বাহিৰ হ'ব আৰু সেইটো ফৈদৰে আন এজনে তেওঁৰ ঠাই ল'ব। এবাৰ বাহিৰ হ'লে বাকী নজন পৰাস্ত নোহোৱালৈকে বোন্দাপৰ দিয়াৰ বাহিৰে উপায় নাই। তথাপিও অশেষ ধৈৰ্য্যৰে আমাৰ পাল অহালৈকে বৈ থাকোঁ আৰু এইদৰেই আমাৰ খেল চলি থাকে। আমি বিলাকৰ খেলৰ প্ৰণালী একেবাৰে চিধাচাধা, মাত্ৰ বলটো নেটৰ ই পাৰ সিপাৰ কৰিব পাৰিলৈই হ'ল। প্ৰশিক্ষণপ্ৰাপ্ত বিলাকৰ বলটো ওপৰলৈ দলিয়াই অকোৱা-পকোৱা দিশে গতি কৰা চাৰ্ভিচ দেখি আমি বোৱে তথা লাগি চাই থাকোঁ। নেটৰ সিটোমূৰে তেওঁলোক থাকিলে এটাতকৈ বেছি পইণ্টলৈ খেল সম্প্ৰসাৰিত হোৱা আৰু

পর্বতত কাছকণী বিচৰা একেই কথা হৈ পৰে। তৎসত্ত্বেও নিৰঙসাহনহওঁ, কাৰণ খেলবিধিত ইতিমধ্যেই নিচা লাগিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। আনহাতে অসম আন্দোলনৰ ভৱপক সময়ত মাজে মাজে “জীয়ে অসম মৰে কোন” ধৰনি দিয়াৰ বাহিৰে আমাৰ একো কাম-বন নাছিল। খেলবিধিৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হোৱাৰ ই অন্যতম কাৰক হিচাপে পৰিগণিত হৈছিল।

আমি উজানবজাৰৰ ৰেলৱে কোৱাচৰত থাকোঁতে মায়ে মাজে মাজে আমাক কৰিবলৈ দিয়া কামৰ ভিতৰত এটা আছিল ঘৰৰ চুকে কোণে পৰি থকা অলাগতিয়াল বস্তুবোৰ থৃপ কৰা আৰু সেইবোৰে আগুৰি থকা ঠাইবোৰ পৰিষ্কাৰ কৰা। তাকে কৰি থাকোঁতে এবাৰ বস্তুবোৰে মাজত এখন টেবল টেনিচ বেকেট উদ্বাৰ হ'ল। সেইখন তাত কেনেকৈ আহি পৰি আছিল সি এতিয়াও বহস্যৰ আৱৰ্তত। সেইখন আছিল নামতহে বেকেট, দৰাচলতে ই আছিল এফালে প্ৰায় গলিত ৰবৰৰ অৱশিষ্ট আৰু আনফালে খহটা কাঠ এচটাৰ সমষ্টি। একে সময়তে আমাৰ ঘৰলৈ এখন “বক্স পালেণ্ড”ৰ আগমন ঘটিছিল। কাজেই ইমান দিনে ব্যৰহত হৈ থকা পুৰণি চালপীৰা(শুবলৈ ব্যৰহাৰ কৰা খুৰাবিশিষ্ট বৰপীৰা)খন এলাগী হৈ পৰিল আৰু সেইখন আমাৰ আগফালৰ বাৰাঙ্গাখনলৈ উলিয়াই দিয়া হ'ল। হঠাৎ মোৰ বুধি খেলালৈ যে আৰু এখন বেকেট থকা হ'লৈ আমি কিবা প্ৰকাৰে নেট এখন লগাই তাতেই খেলাৰ ব্যৰহতা কৰিব পাৰিবলোঁহেতেন। ভবা মতেই কাম। কথাটো মোৰ স্কুলৰ প্ৰিয় সহপাঠী আৰু বালভৱনৰ সদস্য প্ৰবালক (প্ৰবাল শৰ্মা, বৰ্তমান আকাশবাণী গুৱাহাটী কেন্দ্ৰ জ্যেষ্ঠ প্ৰযোজক) অৱগত কৰিলোঁ। প্ৰবালে জনালে যে তেওঁ বালভৱনৰ টেবল টেনিচৰ কোঠালিটোত থকা আলমাৰীটোৱ ওপৰত দুখনমান পুৰণি ‘বেট’ এনেয়ে পৰি থকা দেখা পাইছে। আবেলি বালভৱনলৈ গৈ দেখা পালোঁ যে বন্ধুৰ কথা সঁচা। পিছে সেই দুখন নামতহে ‘বেট’, কিন্তু সিহঁতৰ অৱস্থা আমাৰ ঘৰত উদ্বাৰ হোৱাখনতকৈও শোচনীয়, একেবাৰে ছাল এৰওৱা কুকুৰাৰ লেখীয়া। “নাই মোমাইতকৈ কগা মোমায়েই ভাল” বাণীয়াৰ সাৰোগত কৰি, নিৰঞ্জন ছাৰক কুটুৰি কুটুৰি

সেইখনকেই ঘৰলৈ অনাৰ অনুমতি লোৱা হ'ল।

এতিয়া আমি “চালপীৰা পিংপঙ”ৰ লোকেল লীগ অনুষ্ঠিত কৰাৰ বাবে সম্পূৰ্ণৰূপে প্ৰস্তুত। মই, মোৰ সৰু বাইদেউ প্ৰণীতা, প্ৰবাল, উৎপল, দিগন্ত আদি লীগৰ তাৰকা খেলুৱৈ। ইতিমধ্যেই বাঁহৰ কামি এডাল দুটুকুৰা কৰি বিছনাখনৰ সোঁমাজত দুয়োফালে গজাল মাৰি ঠিয় কৰাই এখন দীঘল গামোচা কটকটীয়াকৈ বাঞ্ছি নেটৰ ব্যৰহতা কৰা হৈছে। অংশ গ্ৰহণকাৰী সকলে নিজৰ মাজতে পইচা গোটাই পাণবজাৰৰ ভৰালী ব্ৰাদাৰ্ছৰ পৰা দুটা পিংপং বলো কিনি আনিলোঁগৈ। বাতিপুৰা দহবজাৰ লগে লগে সকলো খেলুৱৈ আমাৰ ঘৰত উপস্থিত হয়ছি। ইয়াত অন্ততঃ বালভৱনৰ দৰে নিজৰ পাল অহালৈকে বোন্দাপৰ দিব নালাগে, এজনে সম্পূৰ্ণ এটা চেট খেলিবলৈ পাওঁ। বল ফাটিলে পইচা যোগাৰ নোহোৱালৈকে লীগ মাজে মাজে স্থগিতও ৰাখিবলগীয়া হয়। দুপৰীয়া ভাত খোৱাৰ আগতে গা ধুবলৈ মায়ে ডাক দিয়াৰ আগে আগে আমাৰ খেল শেষ হয়। আকো আবেলি বালভৱনলৈ গৈ খেলাৰ সুযোগ পালে তাকো এৰি নিদিওঁ। পাছলৈ একে পদ্ধতিৰে এই চালপীৰা পিংপং লীগখন প্ৰবালহঁতৰ ঘৰলৈও সম্প্ৰসাৰিত হৈছিল। বালভৱন বন্ধ থাকিলে কেতিয়াৰা “ডাবল হেডাৰ” (double header) লীগ অনুষ্ঠিত কৰোঁ, আগবেলা আমাৰ ঘৰত আৰু পিছবেলা প্ৰবালহঁতৰ ঘৰত। লীগত বিজয়ী খেলুৱৈৰ কোনো পুৰস্কাৰ নাই। কেৰল মাত্ৰ ভাগ্য সুপ্ৰসন্ন থাকিলে মাজে মাজে সকলোৱে এনার্জি ড্ৰিংকছৰ ৰূপত আমাৰ মা বা প্ৰবালৰ মাত্ৰয়ে নিজ হাতেৰে তৈয়াৰ কৰা নেমুৰ চৰবত খাবলৈ পাওঁ। অসম আন্দোলনৰ বাবে ব্যাহত হোৱা আমাৰ স্কুলবোৰ ভালদৰে নোখোলালৈকে কেইবামাহো ধৰি ই অব্যাহত আছিল। টেবল টেনিচৰ তেনে অনুশীলনৰ সুবাদতে তাৰ পিছৰ বছৰত কামৰূপ জিলা স্কুল টুন্নামেণ্টত আমাৰ স্কুলক প্ৰতিনিধিত্ব কৰাৰ সুযোগ লাভ কৰিছিলোঁ। এতিয়াও শৈশবৰ সেই দিনবোৰৰ স্মৃতি বোমন্তন কৰি আহ্লাদিত হওঁ আৰু মনত এক বুজাৰ নোৱাৰা শিহৰণ অনুভৱ কৰোঁ।

# পিতাই

## গণেশ বৰদলৈ

“পিতাই” চুকালে। খবৰটো শুনি মৰ্মান্তিক দুখ পালোঁ। বয়সৰ কাৰণে নহয়, সৰু-সুৰা মাৰপিটত মূৰত আঘাত পাইছিল আৰু সেই আঘাততে মৃত্যুক আঁকোৱালি ল'লে। বহু দিনলৈকে পিতাইৰ মুখখন মোৰ চকুৰ আগত ভাহি আছিল।

“পিতাই”ৰ ভাল নাম উচিত ডেকা। দজীৰ কাম কৰে বাবে উচিত দজী নামেৰে সেই অঞ্চলত বিখ্যাত। ‘পিতাই’ নামটো কেনেকৈ আহিল, কোনে দিছিল, কাৰোৰে মনত নাই। খুটুৰ সন্তৰ ১৯৭৭-৭৮ চনৰ পৰাই পিতাই শব্দটো জনপ্ৰিয় হৈ উঠে। মাণুৰবৰণীয়া গাৰ ৰং, ওখই পাঁচ ফুট ছয় ইঞ্চি মান হ'ব। সমুখৰ আগফালে দাঁত এটা অকণমান ভগা। মুখত মিচিকিৱা হাঁহি এটা অনবৰতে লাগি থাকে। ক্ষীণ চেহেৰা। ঘৰ লাউভূৰঙ্গাত, কিন্তু কাপোৰৰ চিলাই কৰা দোকান খন আছে কুশতলি বজাৰত, হাইস্কুলৰ সমুখত। ছাত্ৰাবস্থাত গাঁৱৰ ঘৰলৈ গ'লেও দুই তিনিদিনহে থাকে, গতিকে সকলোৰে সৈতে হলিগলি কৰিবলৈ সময় পোৱা নাছিলোঁ। কিন্তু “তেজ দিম, তেল নিদিগুঁ” আৰু তাৰ পিছত “বিদেশী বহিকাৰ” আন্দোলনত গুৱাহাটীত থাকি আমনি লগাত ঘৰলৈ গুটি আহিলোঁ। তেতিয়াই পিতাইৰ দোকানত আড়া আৰম্ভ হৈ গ'ল। পিতাইৰ কৰ্মকাণ্ডই কেতিয়াবা মোৰ চকু কপালত তোলে। মোৰ ভাগিন বুদ্ধেশ্বৰে চার্ট এটা চিলাবলৈ দিছিল। চার্টটো দেখি বুদ্ধেশ্বৰে ক'লে, অ’ পিতাই চার্টৰ এটা পকেট ওপৰত যে? ময়ো মন কৰিলোঁ, বুকুৰ দুয়োফালে দুটা পকেট চিলাবলৈ দিছিল। এটা পকেট ওপৰত উঠিল। পিতাই হাঁহি হাঁহি ক'লে— তঁহতক দুটা পকেট কিয় লাগে? এটা পকেট খুলি দিলৈহই হ'ল।

আৰু এজনৰ চার্টৰ এটা হাত ঠিকেই আছে, আনটো হাত বৰ বহল হ'ল। ফিচিককৈ হাঁহি এটা মাৰি প্ৰাহকক ক'লে, চিন্তা কৰিব নালাগে এই উচিত দজীয়ে মিনিটতে ঠিক কৰি দিব। অন্য এদিন দোকানত আড়া মাৰি আছোঁ— গাঁৱৰে ল'ৰা এজনে চার্ট এটা চিলাবলৈ কাপোৰ দিলে। পিতাইয়ে ল'ৰাজনক ভালদৰে লক্ষ্য কৰি ক'লে, হ'ব এদিনৰ পাছত আহিবি। মই পিতাইক ক'লো, আপুনি কি সাংঘাতিক মানুহ? জোখমাপ নোলোৱাকৈ চার্ট চিলাব! পিতাই হাঁহি এটি মাৰি ক'লে, ল'ৰাটোৰ

চেহেৰা পাতি মোৰ নিজৰ ল'ৰাটোৰ সমান,  
গতিকে মোৰ ল'ৰাটোৰ জোখত চিলালেই  
হ'ল।

এদিন এজনে আহি ক'লে, অ'পিতাই,  
চার্ট এটি দেচেন, আলহী খাই আহোঁ। পিতাই  
চার্ট এটা দি ক'লে, “লেতেৰা নকৰিবি, গধুলি  
দি যাবি কিন্ত”। কোনো চিন্তা ভাবনা নায়।  
ডেম্কেয়াৰ টনিক খাই একেবাৰে ডেম্কেয়াৰ  
হৈ থাকে।

বিদেশী খেদা আন্দোলনৰ আৰম্ভণি।  
অসম আন্দোলনৰ দীঘলীয়া কালছোৱাৰ  
মাজত সংঘটিত ৰাজ্যখনৰ ইতিহাসৰ সেই  
ভয়াবহ তথা কুখ্যাত ঘটনাৰে পোনপটীয়া  
প্ৰভাৱত আমাৰ কুশতলিকে মুখ্য কৰি এক  
বিশাল অঞ্চলৰ পৰিস্থিতি লাহে লাহে গৰম  
হৈ উঠিব ধৰিলে। চৌদিশে এক গভীৰ শংকা  
আৰু আতংকময় পৰিৱেশ। সেইসময়ত মই  
ইউনিভাৰ্ছিটিৰ ছাত্ৰ। গাঁৱৰ বাইজৰ লগত  
পৰামৰ্শ কৰি দুয়োখন স্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষকৰ  
পৰা চাৰি মোৰ হাতলৈ আনিলোঁ। কাৰণ  
শৰণার্থী যিকোনো মুহূৰ্তত আহিব পাৰে।  
সঁচাকৈয়ে সোণডোৰা বিলৰ সিপাৰৰ  
তিনিখন গাঁৱৰ মতা-তিৰোতাই সেইদিনাই  
ৰাতি আহি স্কুলঘৰ ভৰি পৰিল। সেই অঞ্চলৰ  
বিশিষ্ট কিছু পৰিয়ালক শিবিৰত নাৰাখি  
গাঁৱতে থকাৰ সু-ব্যৱস্থা কৰি দিয়া হ'ল।  
আমাৰ ঘৰলৈকো চিনাকি পৰিয়াল আহিল।

হাইস্কুলৰ শিক্ষক দেৱেন ডেকা ছাৰক  
সভাপতি, মই সম্পাদক আৰু মোৰ ভাগিন  
গোপাল ব্ৰহ্মক সহ-সম্পাদক হিচাপে এখন  
কমিটি গঠন কৰি কাৰ্য্যভাৱ গ্ৰহণ কৰিলোঁ।  
গাঁৱৰ ডেকাবোৰেও সকলো সময়তে লাগি  
ভাগি দিছিল। পিতাই ক মই লগতে  
ৰাখিছিলোঁ, কাৰণ পিতাইৰ সিদ্ধান্ত বোৰ মোৰ  
মনঃপূত আছিল। প্ৰথম দিনৰ কথা আজিও  
পাহৰিব পৰা নাই। প্ৰথমতে শৰণার্থীক কি

খুৰাম? চাউল, দাইল, মিঠাতেল, নিমখ ইত্যাদি একোৱেই  
নাই। পিতাইক লগত লৈ গাঁৱৰ একমাত্ৰ গেলামালৰ  
দোকানত হাজিৰ। পৰিস্থিতি বুজাই ক'লোঁ। অন্ততঃ পাঁচদিনৰ  
কাৰণে চাউল, দাইল.....। মোৰ দেউতা সঙ্গীধৰ বৰদলৈৰ  
সুনামৰ বাবেই হওক বা পৰিস্থিতিৰ কাৰণেই হওক বেচন-  
পাতি শিল্প অনুসাৰে দি আছিল। গাঁৱৰ ছোৱালীবোৰক স্কুলৰ  
পিছফালে আহল-বহল ঠাইত ভাত ৰাঙ্গিৰ লগাই দিলোঁ।  
ডেকা ল'ৰাবোৰে ঠেলা গাড়ীত গাঁৱৰ ভিতৰৰ পৰা লাউ  
অমিতা যি পাৰে লৈ আহিল। যদিও মোৰ মূৰত অনেক চিন্তা,  
গাঁৱৰ ডেকা ল'ৰা-ছোৱালীবোৰ কামৰ স্পৃহা দেখি গৌৰৰ  
ৰোধ কৰিছিলোঁ। সৰু ডাঙৰ কিবা সমস্যা সৃষ্টি হ'লৈই মোৰ  
পৰামৰ্শ লৈছিল।

কুশতলি গাঁওখন সীমামূৰীয়া। মৰিগাঁৰৰ পৰা  
সোণডোৰা বিললৈ অসমীয়া মানুহৰ বসতি প্ৰধান।  
সোণডোৰাৰ উত্তৰত ভূ-ঝগবাৰী পথাৰত জলীল চাচা,  
হাসমত চাচাহাঁতৰ মানুহৰ বসতি প্ৰধান যদিও বিলৰ পৰা  
ভূ-ঝগবাৰীৰ মাজত এখন বৃহত খেতি পথাৰ। সেইসময়ত  
সোণডোৰা বিলখনেই ভাৰত-পাকিস্তানৰ LOC (Line of  
control)ৰ দৰে মুখ্য ভূমিকা পালন কৰিছিল। সাতাইশ  
কিলোমিটাৰ দৈৰ্ঘ্যৰ এই সোণডোৰা বিলখন মৰিগাঁও জিলাৰ  
ভিতৰতে এখন উল্লেখযোগ্য বিল। আমাৰ ঘৰখন গাঁওখনৰ  
শেষ সীমাত, ঘৰৰ পৰা দুশ মিটাৰ দূৰত সোণডোৰা বিলখন।  
যিকোনো মুহূৰ্ততে পৰিস্থিতি ভয়াবহ হ'ব পাৰে। দেউতাক  
মৰিগাঁৰৰ ওচৰ ভূ-বন্ধনত থকা বাইদেউৰ ঘৰলৈ পঠিয়াই  
দিলোঁ। মায়ে ঘৰখন এৰি যাবলৈ অস্বীকাৰ কৰি  
আঁকোৰগোঁজ হৈ থাকিল। নামঘৰত ডবাৰ কোৰ পৰিলেই  
বাইজ সতৰ্ক হৈ পাৰে। ডবাৰ শব্দহই ইখন গাঁৱৰপৰা আনখন  
গাঁৱলৈ বেঠাৰ বাৰ্তাৰ দৰে কাম কৰিব ধৰিলে। কুশতলিৰ  
পৰা বহালৈ অনেক দূৰ। কিন্তু মিনিটত ডবাৰ শব্দ শুনি বহা  
অঞ্চলৰ পাহোৱাল ডেকাবোৰে চাইকেল মাৰি সোণডোৰাৰ  
পাৰত ভিৰ কৰিছিল। সকলোৰে চকু কাণ সোণডোৰাৰ  
ওপৰত। পৰিস্থিতি উত্তপ্ত। যিকোনো মুহূৰ্তত নিয়ন্ত্ৰণৰ বাহিৰ  
হৈ যাব। বণচণ্ডীৰ কৃপ স্বচক্ষুৰে দেখিলোঁ। আগত কিবা বাধা  
আহিলেই যেন সকলো চাফা কৰি যাব। সোণডোৰাৰ ওপৰত  
একমাত্ৰ কাঠৰ দলখন ভিৰৰ প্ৰকোপত থৰকবৰক হৈ  
পৰিচলি। ডেকাবোৰ চকুৰ চাৰনিত কোনো ভয় ভীত নাই।

একেবাবে ভয়ানকভাবে পরিস্থিতি গৰম হৈ উঠিছে। শিবিৰ অৰ্থাৎ স্কুল যদিও গাঁওখনৰ ইটো মূৰত, বাস্তাটো স্কুলৰ পৰা খেনুভীয়াকৈ গাঁৱৰ মাজেৰে গৈ বিলৰ ওচৰত উত্তৰা-দক্ষিণাকৈ লগ লাগিছে। গতিকে স্কুলৰ পৰা দলঙ্গলৈ স্পষ্টকৈ দেখি থাকি।

পৰিস্থিতিৰ শাম নাকাটে হেনাকাটে। মানুহৰ সমাগম দিনে দিনে বেছি হৈ আহিব ধৰিলৈ। নিয়ন্ত্ৰণৰ কোনো পথ নাছিল। মই একপক্ষীয় সিদ্ধান্ত লৈ স্কুলৰ লেক ব'ড় এখন বাস্তাৰ ওপৰত থিয় কৰাই পৰিস্থিতি শান্ত হ'লৈ সকলোকে অনুৰোধ কৰি এটি বাৰ্তা দিলোঁ। মানুহবোৰে লেক ব'ড়ৰ কথাখিনি পঢ়ি খঙ্গেৰে কৈ উঠিল, “কি বকমৰ নিয়ম নীতি?” পিতাইক লগত লৈ মানুহবোৰক বুজাই শান্ত কৰি ঘূৰাই পঠিয়াইছিলোঁ। ইয়াৰ পাছতে “নেলী”ৰ ঘটনাটোৰ সূত্ৰপাত আৰু বাস্তীয় ঘাইপথৰ দাঁতিত থকাৰ কাৰণে বাস্তীয় সংবাদ মাধ্যমত প্ৰচাৰিত হৈ বিশ্বই মুহূৰ্ততে জানিলে। ভিতৰৰা অঞ্চলত থকা বাবে কুশতলি তথা এই অঞ্চলৰ খবৰবোৰ বহু কম মানুহে গম পাইছিল।

পৰিস্থিতি লাহে লাহে শাম কাটিলৈ। চৰকাৰী বেচৰকাৰী অনুষ্ঠানসমূহৰ পৰা শিবিৰলৈ সাহায্য বস্তু আহিব ধৰিলৈ। শিবিৰতে আশ্রয় লৈ থকা বহুতৰে ঘৰ-বাৰী ছাই হৈ গ'ল। পুনঃ সংস্থাপন নোহোৱালৈ শিবিৰতে থকাৰ ব্যৱস্থা কৰা হ'ল। শিবিৰত বহু দল সংগঠনৰ সৈতে সাক্ষাৎ হৈছিল, বহুতৰে সৈতে মত বিনিময় কৰিছিলোঁ। দূৰৰ পৰা অহা দল এটি পাইছিলোঁ, সেয়া আছিল ডিৰংগড় ইউনিভার্সিটিৰ পৰা অহা এটি ছাত্ৰৰ দল। ডিৰংগড়ৰ পৰা দুখন নৈশ বাছত আহিছিল, লগত এখন ট্ৰাকত শাক-পাচলিৰ পৰা অনেক খাদ্য সন্তোষ আৰু কাপোৰৰ বৃহৎ টোপোলা। মোক গুৱাহাটী ইউনিভার্সিটিৰ ছাত্ৰ বুলি জানি মোৰ সৈতে অতি সোনকালে ঘনিষ্ঠ হৈ পৰিল। গতিকে ময়ে আগতাগ লৈ পৰিস্থিতিৰ ছবি এখন ডাঙি ধৰিলোঁ আৰু দলটোৰ আগত ঘটনাৰ বিৱৰণ দি দলঙ্গৰ ওপৰত উঠিলোঁ। তেতিয়া সন্ধিয়া হোৱা নাছিল। তেনেতে এজনে প্ৰশ্ন কৰিলে, “ঘটনাটো প্ৰথমে ক'ত আৰস্ত হৈছিল আৰু প্ৰতিপক্ষ ক'ৰপৰা আহিছিল?” মই হাঁহি এটা মাৰি ক'লো, “এই দলঙ্গৰ ওপৰতে ঘটনাৰ সূত্ৰপাত আৰু প্ৰতিপক্ষ বিলখনৰ উত্তৰ পাৰত থকা গাঁওখন, যদিও মাজত এখন বৃহৎ খেতি পথাৰ”। এজনে প্ৰশ্ন কৰিলে, “নিশা

আক্ৰমণ নকৰেতো?” মই ক'লোঁ এই পথাটো কৌৰৱ-পাণুৰৰ সময়ৰ পৰা মানি অহা হৈছে। সন্ধিয়া হ'লেই দুয়ো পক্ষৰ মানুহ ঘৰাঘৰি গুটি যায়। মোৰ চাক্ষুস বৰ্ণনা শুনি এখন বাছৰ ছাত্ৰৰ দল মৰিগাঁৱলৈ সেই নিশাই ঘূৰি গ'ল। আনখন বাছৰ ছাত্ৰক মই অভয় দি গাঁৱতে বাখিলোঁ। ভুল বাৰ্তা যাতে বিয়পি নপৰে।

ইয়াৰ পিছত আহিল পুনঃ সংস্থাপনৰ কাম। গাঁৱৰ ডেকাবোৰক লৈ গৃহনিৰ্মাণ কৰিব ধৰিলোঁ। কোনো দিনে খেৰী ঘৰৰ মৃধত উঠি নোপোৱা অমুকাই ঘৰৰ ওপৰত উঠি খেৰী চালি নিৰ্মাণ কৰিব পৰা হ'লোঁ। পিতাই কিষ্ট এইবোৰ কামত অভ্যস্ত। বৃত্তিত দজী হ'লে কি হ'ব, সকলো কামত ওস্তাদ। জলি ছাই হৈ যোৱা গাঁওবোৰতো পিতাইৰ চা-চিনাকি থকাৰ বাবে বা তেওঁৰ পৰিচয়ৰ সুবাদত খোৱা বস্তু আদিৰ যোগান পাইছিলোঁ। মুঠতে আমাৰ প্ৰতি পিতাই খুউব সচেতন আছিল।

সোণডোবাৰ উত্তৰ পাৰে ভুঝগৰাৰী পথাৰত বড়ো মানুহৰ এখন গাঁও আছিল। হলস্তুলৰ সময়ত প্ৰথমে কুশতলি গাঁৱৰ খেলপথাৰত অস্থায়ী ঘৰ বনাই আছিল, পাছলৈ বিলৰ ওচৰতে আমাৰ গাঁৱৰ পশ্চিমে জান এটিৰ পাৰত স্থায়ী ঘৰ নিৰ্মাণ কৰি নিগাজীকৈ বহি গ'ল। আমাৰ গাঁৱৰ মানুহে চাউলেৰে “সাজ” তৈয়াৰ কৰিছিল আৰু বড়ো মানুহবোৰে গুৰৰ পৰা ভাপ সৃষ্টি কৰি “ৰ্যাণ্ডি” (গাঁৱত এই নামেৰে জনাজাত) তৈয়াৰ কৰিছিল আৰু চিচাৰ বটলত সংৰক্ষণ কৰি বিক্ৰী কৰিছিল। অনেক দিনলৈ বাখিব পাৰি, নষ্ট নহয়। পিতায়ে হাঁহি এটি মাৰি কৈছিল মদৰ ফেষ্টৰীটোকে কুশতলিলৈ লৈ আনিলে যেতিয়া সোণডোবা বিল পাৰ হৈ ভুঝগৰাৰীৰ ফালে যোৱাৰ প্ৰয়োজনে নোহোৱা হ'ল।

আমাৰ গাঁৱৰ পশ্চিমে গৰাপাৰ গাঁও

অর্থাৎ মামাহঁতৰ গাঁও। এই গাঁওখনৰ পিছতে আছে অমৰাণ্ডিৰ গাঁও। এই গাঁওখন বড়ো মানুহৰ বসতিস্থল। ব্র্যাণ্ডিৰ কাৰণে এই গাঁওখনো বিখ্যাত। পিতাইৰ ল'বাটোৱে ছোৱালী পলুৱাই আনিলৈ। পিতাই তেতিয়া মোৰ সৈতে শিবিৰত। খবৰটো শুনি পিতাইৰ বিৰাট তর্জন গৰ্জন। পিতাইৰ এই ৰূপ আগতে দেখা নাছিলোঁ। কিংকৰ্তব্যবিমৃঢ় হৈ বেহৰপ চাই আছোঁ। তেনেতে এজনে আহি ক'লৈ ‘পিতাই, ছোৱালীৰ ঘৰ অমৰাণ্ডিৰত।’ হঠাতে পিতাইৰ মুখৰ বং সলনি হৈ গ'ল। ফিচিককৈ ভঙ্গা দাঁতৰ মাজেৰে হাঁহি এটি মাৰি কলে, “আ”, অমৰাণ্ডিৰ ছোৱালী, হ'ব দে ভালেই হৈছে”। মই ক'লোঁ পিতাই এতিয়া মন গ'লেই হ'ল, চাইকেল মাৰি পোনে পোনে বয়েৰ ঘৰলৈ।

১৯৮৪ চনৰ ২২ জুনৰ দিনা ইউনিভার্সিটিৰ পৰা পোনে পোনে কহিমাৰ ভাৰতীয় বীমা নিগমত। অফিচিয়েল কামত গুৱাহাটীলৈ আহোঁতে মোৰ বন্ধু জৰ্জ বৰদলৈক পালোঁ (অলপতে জৰ্জ আত্মাতী হোৱা খবৰে অসমত তোলপাৰ লগাইছিল)। জৰ্জে ক'লে, কুশতলিলৈ গৈছিলোঁ, পিতাইক লগ কৰি আহিছোঁ। জৰ্জৰ এনফিল্ড বুলেটখন মোৰ সৰু ভাই বুলে চলাই আছে, ময়ো গাঁৱত থাকিলে এই বাইকখন চলাই ফুৰোঁ। এতিয়াও নতুনৰ দৰে চিকমিকাই আছে। ডিৱ্রগড় জিলাৰ লাহোৱাল-টেঙাখাত পথত বুলু ফুকনৰ ঘৰ। বুলুৱে ক'লে, ‘গণেশদা, কুশতলিলৈ গৈছিলোঁ।’ মই বিশ্বাস কৰা নাছিলোঁ। কিন্তু যেতিয়াই পিতাইৰ গুণ বখানিবলৈ ধৰিলে, তেতিয়া অবিশ্বাসৰ প্ৰশংস নাহে। মোৰ কটন কঞ্চ’ হোষ্টেলৰ ৰুমমেইট তথা ইউনিভার্সিটিৰ RCC-3 ৰ ৰুমমেইট ব্ৰজেন সোণোৱালে সময় পালেই কুশতলিলৈ পাক মাৰে, আহিয়েই পিতাইৰ কথা গৌৰৱৰে কয়।

এই পিতাই হঠাতে চুকালে। প্ৰথমতে বিশ্বাস অবিশ্বাসৰ মাজত আছিলোঁ। কোনো বেমাৰ আজাৰ নোহোৱা মানুহ, একেবাৰে কটকটীয়া। চাইকেল চলাই, খোজকাঢ়ি ঘূৰি ফুৰে। তেনেকুৱা মানুহ এজনৰ এনেধৰণৰ খবৰ শুনিলে থৰ্মত খোৱাই স্বাভাৱিক। গাঁৱৰ কাজিয়া এখনত মিতমাত কৰিবলৈ মাজত সোমাই পৰোঁতেই লাঠীৰ কোব এটা মূৰত পৰিল। সেয়াই কাল হ'ল।

১৯৯৮ চনত তিনিচুকীয়াৰ পৰা মোৰ মাৰুতি ভানখন চলাই গ'লে প্ৰথমেই লাউভুৰঙ্গা গাঁৱৰ পিতাইৰ ঘৰত ভুমুকি এটা মাৰি যাওঁ। গাঁৱত থকা কেইদিন সঞ্চিয়া হ'লেই পিতাইৰ ঘৰত, লগত মোৰ সৈতে ভাই-ভতিজা কেইজন থাকেই। এইটো প্ৰায় অঘোষিত নিয়মত পৰিণত হৈছিল। পেটত টনিক যিমানেই নপৰক সকলো কথা পিতাইয়ে কিন্তু যুক্তিসহকাৰে কৈছিল। পিতাইৰ সেই গুণটো মোৰ বৰ পছন্দ আছিল আৰু মুখৰ হাঁহিটোৱে ঔষধৰ দৰে কাম কৰিছিল। বছ দিনলৈ পিতাইৰ মুখখন দেখি আছিলোঁ। এতিয়া কুশতলিলৈ গ'লে বাস্তাৰ কাষতে থকা পিতাইৰ ঘৰটো দেখিলেই বুকুৰ কোনোবাখিনিত বিষ অনুভৱ কৰোঁ। এইবছৰ ২৩ ফেব্ৰুৱাৰীত গাঁৱৰ ঘৰলৈ যাওঁতে পিতাইৰ কথা পুনৰ মানসপটত ভাহি আহিল। কেনেকৈ পাহৰিম!

